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En publiant mes premières légendes Mortai- 
naises, au mois de juin 1858, je me proposais de 
donner peu après une deuxième série de ces récits; 
mais j'ai dû renoncer à ce projet. 

La presse Normande s'était emparée de mes nar- 
rations pour les reproduire plusieurs fois dans ses 
colonnes, et, au moment où j'écris ces lignes, un 
journal les fait lire encore à ses abonnés. Quelques 
feuilles ont agi ainsi avec mon propre consente- 
ment; diverses autres l'ont fait sans même m'en 
informer. Je ne m'en plains pas ; au contraire, j'en 
ai été très-flatté, parce que j'y ai vu la preuve que 
ma brochure était goûtée et appréciée. 

Seulement ce succès inespéré m'a rendu plus 
sévère pour ma première œuvre, et, voyant mon 
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édition épuisée, j'ai voulu profiter de la possibilité 
qui m'était offerte pour en retoucher plusieurs par- 
ties. J'y ajoute même de nouvelles légendes et je 
double presque mon volume. 

J'ose donc espérer que le public me pardonnera 
l'inexécution de mes promesses. 

Pour moi, j'y trouve la satisfaction de redevenir 
maître de mes compositions, et mes lecteurs n'y 
perdront peut-être rien pour avoir attendu. 

Qu'ils daignent, toutefois, me conserver leur 
bienveillance accoutumée, car un absent en a plus 
que jamais besoin. 

H. SAUVAGE. 



Le Louroux-Béconnais, le 20 août 1869. 



PRÉFACE 



DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



Dans notre beau Mortainais, si riche en souve- 
nirs historiques, la légende a aussi une large part. 
A chaque monument se rattache un nom glorieux ; 
chaque site pittoresque a été témoin de scènes dra- 
matiques, auxquelles la légende a prêté ses vives et 
ses émotionnantes couleurs. Il n'est pour ainsi dire 
pas de rocher dans notre contrée de montagnes^ pas 
de carrefour dans les bois de notre Bocage, pas de 
sentier au milieu de nos campagnes fleuries, qui ne 
rappelle un récit mystérieux. On dirait une im- 
mense mosaïque, dont chacun des fragments laisse- 
rait lire une inscription, ou même un vaste jardin 
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botanique dans lequel chaque plante est digne d'in- 
térêt. Hâtons -nous donc de recueillir ses légendes, 
car elles semblent vouloir disparaître à mesure que 
les générations d'hommes se multiplient. Elles ont 
bien d'ailleurs leur poésie et leur utilité ; aussi font- 
elles plus que nous instruire, elles nous plaisent. 
Et c'est parce que je me suis senti quelquefois ga- 
gner par l'émotion lorsque j'ai entendu raconter 
ces récits, que j'ai voulu les répéter à mon tour. 
Mais gardons-nous d'y attacher une trop grande 
importance qu'ils n'auraient pas, car les légendes 
en général, sans créer leurs personnages, prêtent 
beaucoup à leurs héros. 

Quelques-unes se bornent parfois à peu de mots. 
Ainsi, pour n'en donner qu'un exemple, il suffira 
de citer le nom de 

Si vous voulez aussi vous assurer que le superbe 
monolithe de la vallée de la Gance tourne trois fois 
sur lui-même, allez à ses pieds, vers minuit, par 
une sombre nuit d'été ; restez quelques instants près 
le pont du Diable, après un orage qui aura enflé 
les deux torrents, dont les eaux s'enfuient au loin, 
en faisant un tumultueux grondement, et alors vous 
pourrez vérifier ce fait, que j'ai accepté sur parole. 

Pans mon impatience de faire conuailre ces 
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légendes, j'en ai lu les manuscrits à quelques amis. 
L'uu d'eux, M. Ch. Lebreton, a bien voulu, de 
son côté, en écrire quelques-unes et me les commu- 
niquer. Je le remercie ici de m'avoir permis de 
m'approprier même son style plein de charme. 



Mortaia, le iOjuin 1858. 



1. 



LEGENDES NORMANDES 



I. 



Kia Cluiire de Velléd» 



Entre Mortain et Domfront s'étend une longue 
série de rochers qui présentent de nombreux sites 
remarquables. Plusieurs ont leur légende, et c'est 
ainsi que dans nos récits nous trouvons successive- 
ment la grotte des Sarrazins, la chapelle de TErmi- 
tage, la chaire de Yelléda, le chêne des Chasseurs 
et la fosse Arthour, qui forment les divers anneaux 
de cette chaîne de collines. 

Autrefois la distance qui sépare ces deux villes 
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était occupée par une immense forêt. Des arbres 
séculaires, d'une riche et luxuriante végétation, 
couvraient partout un sol fertile et venaient mêler 
leur contraste de verdure avec les blanches cimes 
des rochers escarpés. Aujourd'hui , les grands 
arbres ont fait place à de chétifs buissons, auxquels 
des touffes de bruyères aux fleurs purpurines 
viennent disputer l'espace. Là s'étendait une ombre 
mystérieuse, à l'abri des rameaux toufifas des chênes, 
on ne trouve plus que l'immensité du désert, que 
plaines arides et sauvages, que désolation et dé- 
tresse. 

C'est au milieu de cette nature agreste, à une 
lieue environ de Mortain, à moitié route des rochers 
de Bourberouge, que se trouve la roche de la 
Grande -Noë et la chaire de Velléda. La roche 
orme une véritable falaise élevée de plusieurs cen- 
taines de pieds, et son sommet surplombe un pro- 
fond ravin. Tout auprès, et dominant un vaste 
plateau, est la chaire, antique monument druidique 
qui réveille tant de souvenirs de sang, large autel 
d'immolation qui laisse voir encore ses rigoles des 
sacrifices. C'est un dolmen majestueux, qui sup- 
porta des victimes humaines et qui maintenant, 
triste dans son abandon, caduc comme un vieillard, 
et planté sur ses trois pierres d'appui, défie toujours 
les orages des siècles. L'une des anciennes prê- 
tresses du Mont Saint-Michel, consacré alors au So- 
leil, une jeune vierge kioàimée Velléda, lui a donné 
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80D nom et la pierre a conservé le souvenir légen- 
daire de cette infortunée. 

Lorsque les légions romaines eurent aboli le culte 
de Tentâtes, les Druides et leurs prêtresses errèrent 
longtemps de forêts en forêts. Divisés, dispersés, 
recherchant les lieux solitaires, ces ministres des 
autels commencèrent alors leurs courses aventureuses 
prêchant partout, au nom de leurs dieux, la résis- 
tance et la révolte contre les envahisseurs. 

Yelléda, après avoir quitté l'asile où elle n'était 
plus en sûreté, vint chercher un refuge dans une 
belle grotte qui existe au pied du rocher de la 
Grande*Noê. Cette retraite au milieu d'une vaste 
forêt, loin des lieux habités, lui permettait d'attendre 
en paix des jours meilleurjs. 

On la voyait souvent debout sur le sommet de la 
montagne. Belle toujours, elle portait aux jours de 
fêtes sa couronne de verveines et de gui sacré. Son 
léger vêtement et ses voiles de lin se déroulaient au 
souffle des vents. Ses bras nus se tendaient vers 
l'horizon.... Ses yeux remplis de larmes ne se las- 
saient point de chercher et d'admirer le mont Belen, 
qu'elle voyait apparaître au loin et qui avait été té- 
moin de ses premiers sacrifices aux dieux et même 
de ses premières amours.... Elle pleurait alors la 
sainte montagne à jamais perdue pour elle; puis 
elle se reprenait à espérer. 

Souvent aussi elle se dirigeait vers le dolmen 
sacré. Là elle ofttàii les pieuses victimes dévouées 
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aax divinités de ses ancêtres; elle invoquait les se-* 
cours d'en haut pour la cause des siens; mais en 
secret elle gémissait sur son abandon, sur son isole- 
ment, sur ses études sacrées, sur ses mystérieuses 
initiations, sur ses magiques pouvoirs qu'un esprit 
intérieur semblait lui montrer désormais inutiles, 
enfin sur ses impuissants efforts qui allaient se briser 
contre la force brutale de légions nombreuses. Sou- 
vent encore, assise sur son socle de pierre, elle par- 
lait au peuple assemblé autour d'elle, et, par des 
chants divins, elle réchauffait l'enthousiasme dans 
ces cœurs aguerris. 

Un jour, la foule était- plus nombreuse que de 
coutume : c'était à la suite d'un combat avec les 
Romains. On allait immoler deux prisonniers trouvés 
à demi-morts sur le champ de bataille. Ils étaient 
auprès de l'autel, chargés de liens et retenus par 
des bras puissants. La fumée s'élevait déjà dans les 
airs; le peuple prosterné sous les chênes ombreux 
faisait entendre un sourd murmure, grondement^ 
sinistre, semblable à celui d'une mer agitée par des 
vagues orageuses. C'était chez les Gaulois le cri de 
la vengeance que deux victimes ne pouvaient satis- 
faire; c'était le serment de courir à de nouveaux 
combats. 

Yelléda entendit ce bruit menaçant; elle en fut 
fiëre, et paraissant sur sa chaire, comme une pro- 
phétesse inspirée : 

« Tribus Gauloises, dit-elle, le Dieu de la guerre 
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vous inspire cette ardeur. Vos ancêtres se réjouis- 
sent de votre colère et vous promettent la liberté.... 
Vous ne sauriez être vaincus lorsque l'indignation 
enflamme à un tel point vos courages.... Les ennemis 
ont juré notre asservissement : jurez à votre tour 
que vous périrez plutôt que d'accepter leur joug.... 
Partout je serai avec vous. Je partagerai vos fati- 
gues, vos veilles, vos angoisses, et ma faucille d'or 
lancera dans la nuit dès combats Téclair qui guide 
à la victoire ! » 

Elle avait à peine prononcé ces mots qu'un bruit 
d'armes se fait entendre. Elle regarde.... Une légion 
romaine accourt par tous les sentiers de la forêt. 
Déjà les prisonniers sont libres *de leurs chaînes, les 
Gaulois s'enfuient de toutes parts; le dolmen est à 
moitié renversé. 

« Fuyez, s'écrie Velléda, fuyez. Gaulois! Évitez 
l'effusion inutile du sang, vous n'avez pas assez 
d'armes pour vous défendre. L'heure des combats 
n'a pas encore sonné ! . . . Fuyez ! . . . Fuyez î . . . A bientôt 
la revanche I Au grand jour, vous répondrez à mon 
appel, quand le temps en sera venu; d'ici là, je 
serai toujours auprès des autels, que je n'abandon- 
nerai jamais!... )) 

En un clin d'œil les tribus disparurent. La prê- 
tresse elle-même, grâce à son art magique, s'éva- 
nouit comme un souffle. 

Une tempête effroyable mêlée d'éclairs et de ton- 
nerre éclata sur la montagne à cet instant, et la lé- 
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gion romaine elle-même fut effrayée de se trouver 
seule, au milieu des ténèbres, en cet endroit désert 
et sacré. 

Rome victorieuse avait conquis toute cette con- 
trée; la raison du plus fort est toujours la meilleure. 
Les Gaulois se bornèrent désormais à espérer tout 
de l'avenir, mais l'avenir ne répondit pas à leurs 
espérances. 

Cependant Velléda voulut encore convoquer les 
assemblées. Elle essaya en vain et à plusieurs re- 
prises de raviver l'enthousiasme des vaincus. Seule, 
elle resta dans nos forêts, s'abritant dans les an- 
fractuosités des rochers, cueillant des tiges de 
bruyères et des feuilles sèches pour sa couche. Elle 
ne parut plus dans sa chaire que pour pleurer ses 
illusions perdues.... Sa faucille d'or resta dans 
l'inaction et sa couronne de verveines se flétrit.... 
Son voile de fêtes, tout fané, ne servit plus qu'à lui 
cacher le visage, quand elle allait au loin tendre la 
main et mendier pour vivre. 

A la nouvelle de sa détresse, deux Druides, qui 
l'avaient connue autrefois, étaient venus pour la 
consoler, la secourir et l'emmener peut-être loin de 
ce pays. Ils la trouvèrent morte au pied du rocher 
de la Grande-Noê. S'était-elle précipitée dans l'a- 
bîme, après avoir dit un adieu suprême à la forêt 
qui l'avait vue si belle et si grande d'abord, si 
malheureuse ensuite? ou bien, pauvre, manquant 
de pain, était-elle tombée de faiblesse et de langueur, 
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en adressant aux dieux, en faveur de sa patrie, une 
dernière invocation, pleine de tortures et d'an- 
goisses? La légende ne le dit pas : sa mort remon- 
tait seulement à quelques heures. 

Les Druides pleurèrent la malheureuse fille. Ils 
donnèrent à son voile, pour l'ensevelir, sa blancheur 
d'autrefois et ils creusèrent sa fosse, non loin de là, 
en face de sa grotte, au pied de la montagne. Puis, 
après avoir planté un chêne de la forêt sur sa 
couche funèbre, ils s'éloignèrent à jamais de ces 
lieux. 

Visiteur pieux et recueilli, j'ai souvent dirigé mes 
courses vers la chaire de Velléda. La Grande-Noë 
m'a vu gravir souvent ses sentiers ravinés et j'ai vu 
le roc sur lequel s'affaissa la prêtresse expirante. 
Tout y rappelle encore son souvenir, car un vieux 
chêne a remplacé celui qui fut planté sur sa tombe. 
Malgré son délabrement , ce dernier débris de la 
forêt antique subsiste toujours, et sur sa dernière 
branche, atteinte dernièrement par la foudre, j'ai 
cueilli il y a peu de mois une tige de gui sacré. 



II 



lie Pater noster. 



Aux premiers siècles de la conquête, Rome victo- 
rieuse de la Gaule lui imposa de nombreuses persé- 
cutions. La force de ses armes lui avait donné cette 
nouvelle province; elle continua de la posséder par 
la violence. Bien plus, elle s'appuya sur elle pour y 
trouver la force dont elle avait besoin, afin d'étendre 
encore ses frontières, et ce fut au delà des Alpes 
qu'elle voulut trouver les hommes dont elle avait 
besoin pour franchir les limites du Rhin. 

L'histoire nous dit que ses légions se recrutèrent 
de vive force chez les peuples conquis. Elle nous 
apprend que les Celtes, ainsi incorporés dans ces 
armées disciplinées et aguerries, furent obligés de 
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prêter leur concours à cette ambition que pouvait à 
peine satisfaire la possession du monde entier. 

La légende ajoute même à ces détails, et, dans le 
Mortainais, elle conserve un récit touchant de ces 
exactions dont furent victimes les premiers peuples 
gui rhabitèrent. 

Deux frères, nés jumeaux, Atto et Rothbert, 
élevés par une mère devenue chrétienne, avaient 
toujours vécu sous la même chaumière, ne se quit- 
tant jamais, vivant d'une même pensée et n'ayant 
d'autre ambition que de rester ensemble pour cul- 
tiver le modeste héritage qu'ils avaient reçu de leurs 
parents. Saisis par les agents militaires de Rome, 
ils furent dirigés vers la Germanie, compris dans les 
légions qui couraient aux armes et menés immédia- 
tement aux combats. 

En vain cherclïferent-ils à toucher leurs tyrans par 
leurs supplications; ils demandèrent inutilement 
comme unique faveur d'être incorporés dans les 
mêmes bataillons. L'esprit des tyrans ne pouvait se 
ployer à de telles condescendances. Il voulut même 
laisser ignorer à chacun des frères la légion à la- 
quelle ils appartenaient l'un et l'autre : nouveau 
genre de persécution qu'il fallut bien endurer en si- 
lence. 

Cependant une grande bataille est livrée en Ger- 
manie. Les envahisseurs furent, dit-on, vaincus et 
leurs soldats jonchèrent le sol en grand nombre. 
Âtto, sain et sauf, parcourt le champ du carnage. 
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cherchant partout Rothbert. Depuis leur séparation 
soudaine, son but unique est de retrouver son frère, 
et il le rencontre au milieu des morts, criblé de 
blessures à la poitrine et à la tête. - 

Il n'en peut douter, c'est bien le cadavre de son 
cher Rothbert qu'il a devant les yeux; tout le lui 
persuade et il n'a plus qu'un devoir à remplir, celui 
de lui donner une sépulture chrétienne. Puis, délié 
de ses devoirs envers Rome, dont les soldats se sont 
dispersés dans la fuite, il traverse la Gaule à petites 
étapes, franchissant les fleuves à la nage, traversant 
les sombres forêts, marchant souvent la nuit, et il 
revient enfin dans son pays natal, respirer l'air 
bienfaisant et balsamique de nos montagnes et de 
nos bruyères. 

Bien des années s'écoulèrent ainsi. Atto vécut 
libre de toute inquiétude et pratiquant en silence 
les préceptes de l'Évangile. Toujours son souvenir 
se reportait vers les jours de son enfance et de sa 
jeunesse où son frère et lui étaient si heureux d'un 
même bonheur, où dépourvus d'ambition leur désir 
unique était de se complaire réciproquement. 

Tout à coup quelques soldats romains apparurent 
dans la contrée. Brunis par les ardeurs du soleil et 
par les intempéries des saisons, méconnaissables 
par leurs allures militaires, ils restèrent inconnus à 
tous ceux qu'ils approchèrent avec peine; on 
s'enfuyait à leur approche. 
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Alto lui-même refusa de fraterniser avec eux. 
Il craignait qu'ils ne voulussent l'entraîner de nou- 
veau à la suite de leurs aigles, et pour se soustraire 
à leur présence, il se retira, comme bien d'autres, 
sous les rochers et dans les mystères de la forêt. 

Souvent on le voyait traverser la plaine en si- 
lence. Sa démarche était calme et mesurée. Les 
chagrins avaient tracé des rides profondes sur son 
front; ses cheveux avaient blanchi avant l'âge et 
tout l'ensemble de sa personne respirait une convic- 
tion profonde que la religion chrétienne lui avait 
inspirée. Fréquemment aussi il récitait en marchant 
quelques-unes des prières que tout enfant il avait 
apprises. 

Un jour, il circulait ainsi au milieu des rochers 
qui dominent la ville actuelle de Mortain. Seul, loin 
des siens, sur le sommet de la montagne gigantesque 
et en présence de Dieu , il lui adressait ainsi son in- 
vocation : 

Pafôr noster, qui es in ccelis, saactiflcetur uomen tuum^ 

lorsque ces mêmes paroles, qu'il prononçait avec un 
certain enthousiasme, se trouvèrent reproduites sou* 
dainement à ses oreilles. Il s'arrête un instant et 
répète les mêmes mots qui retentissent de nouveau 
dans les airs. Mais un écho bien lointain a pu seul 
les reporter vers lui, car cette prière il l'a retenue 
de sa vieille mère, qui l'a recueillie à Jérusalem des 
lèvres du Sauveur lui-même, du Christ expirant : 
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nul autre que lui peut-être ne la sait dans ces vastes 
contrées. Alors, recommençant une troisième fois, 
il ajoute : 

Adveniat regnum tuum^ fiât voluntas tua. 

Mais récho cette fois ne retentit plus seulement 
les strophes prononcées : une voix humaine, une 
voix qui remue en lui les plus doux souvenirs, une 
voix connue et non oubliée ajoute d'un ton doux et 
résigné le reste de la prière si connue. 

Sicut in cœlo et in terrâ^ etc.« etc. 

Alto écoute. Il n'en peut croire ses sens. Un ins- 
tant il reste appuyé contre un fragment de roc qui 
se trouve auprès de lui. Ses yeux se lèvent vers le 
ciel avec un ineffable sentiment de reconnaissance ; 
il se demande si Dieu a fait un miracle en sa 
faveur et s'il voudrait lui rendre son frère bien- 
aimé. Puis d'un bond, courant vers l'extrémité du 
rocher, il aperçoit de là un soldat qui achève de 
gravir la montagne et qui est déjà tout auprès de 
lui. Il se précipite dans ses bras : c'est Rotfabert. 

Alors tout s'explique. Atto avait commis une er« 
reur et donné la sépulture à un autre, portant 
comme son frère des signes non équivoques de sa 
religion. 

En souvenir de leur rencontre, les deux frères fi* 
rent vœu de vivre désormais ensemble sur la mon- 
tagne et d'y pratiquer la vie religieuse. Ils y bâti 
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rent donc un petit ermitage anquel ont succédé 
plusieurs établissements du même genre jusqu'à nos 
jours. Plus tard, une modeste chapelle y fut élevée, 
lorsque les persécutions eurent cessé. Quant à Atto 
et à Rothbert, heureux de s'être retrouvés, et très- 
convaincus que le Pater nosier avait été pour eux- 
l'occasion d'un événement miraculeux, ils voulurent 
apprendre cette prière sublime à tous les néo- 
phytes qui vinrent journellement près d'eux. Bientôt, 
grâce à leur zèle, la contrée entière fut convertie au 
christianisme, et l'Oraison dominicale, partie de 
l'Ermitage de Mortain, fit bientôt le tour de l'Occi- 
dent. 



III 



lie Pas au Diable. 



Aux temps des légendes, les saints ne craignaient 
pas de descendre sur la terre, et le démon emprun- 
tait parfois une forme humaine. Leur rencontre de- 
vait, on s'en doute bien, amener de fréquentes luttes 
et de nombreux combats, dans lesquels la victoire 
demeurait toujours au génie du bien. Symboliques 
images de ces guerres incessantes et multipliées, 
Tarchange Saint Michel et Saint Georges sont sans 
cesse représentés terrassant le démon. Le premier 
semble avoir pris notre contrée pour le théâtre de 
ses exploits, et la brumeuse Angleterre a choisi le 
second pour son patron. 
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Disons donc quelques mots de Todyssée de Saint 
Michel. 

Depuis longtemps abrité sous Tépaisse feuillée 
des bois qui couvraient une grande partie du Mor- 
tainais et le cachaient à tous les regards, Satan 
mettait ses instants à profit pour surprendre les 
âmes assez craintives et assez faibles pour se donner 
à lui. Son adversaire le rencontre enfin, le défie à 
plusieurs reprises, le harcèle, et ils engagent divers 
combats successifs. Toujours vaincu, Satan veut 
encore recommencer la lutte. 

Las enfin de batailler, il osa proposer à Saint 
Michel une trêve longue et durable. Elle fut accep- 
tée, et les deux rivaux, prenant ensemble leur vol, 
se mirent à parcourir le monde. 

Arrivés après de longs jours sur le sommet de la 
chaîne de montagnes qui domine la ville de Mor- 
tain, ils convinrent de partager entre eux la vaste 
et riche contrée qui s'étendait sous leurs yeux. L'aiv 
change donne à son adversaire la liberté du choix. 

La terre nous appartient, s'écrie aussitôt Satan, 
qu'une pensée infernale agite^ partageons nos ri-- 
cbesses par égales portions. 

(( — La terre est au Seigneur, interrompit le 
glorieux archange» Cependant je consens au par« 
tage : choisis, je te le répète. 

« — A moi donc la partie supérieure de ces belles 
plantes que nous avons sous les yeux, répond le 
maudit. » 
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Et du haut des airs il fond sur la vallée. Mais les 
champs étaient remplis de ces plantes dont les ra- 
cines seules peuvent servir, tandis que leurs feuilles 
se dessèchent et tombent en pourriture. Le diable 
n'eut donc en partage que la honte d'être vaincu. 
Aussi, découvrant au loin de vastes guérets couverts 
de leurs moissons : 

(( Ah I murmura-t-il, cette fois je demande tout 
ce que le sol renferme dans son sein. 

« — Volontiers, répartit l'archange, en cueillant 
les blondes gerbes. » 

Le diable ne sut que faire des racines du blé. 

Cependant il n'était pas encore découragé. 

c( Construisons, dit-il à son adversaire, construi- 
sons chacun un palais : l'architecte du plus bel édi- 
fice sera le dominateur du monde. » 

Les belles grèves, ces espaces sans fin, qui gran- 
dissaient devant eux, que ne pouvaient mesurer 
leurs regards, dont ils distinguaient toutes les si- 
nuosités malgré une distance de dix lieues, et dont 
les reflets argentés et scintillants brillaient à l'ho- 
rizon ; ces grèves, qui, sous les ardeurs du soleil, 
semblaient être une immense émeraude, furent, 
dis-je, le lieu où s'élèveront ces monuments remar- 
quables. C'est ainsi convenu. Ils précisent égale- 
ment le laps de temps que chacun d'eux devra em- 
ployer pour achever son travail. 

Une seule nuit a suffi aux deux champions trans-» 
formés en entrepreneurs de maçonnerie. Le lende- 
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main, au lever de Taurore, apparut au milieu des 
sables abandonnés par l'Océan, un admirable palais 
de cristal, tout étincelant de lumières et de pier- 
reries et reflétant au loin ses mille feux diamantés. 
€'étaîtrœuvre de Tarcbange. Presque en face, mais à 
une bien moins grande élévation, avait surgi un som- 
bre rocher granitique, assis sur sa base évasée et 
couvert d'une étrange architecture. Il faisait peine 
à voir auprès du merveilleux palais. 

Satan est vaincu encore une fois. 11 n'a pu conce- 
voir dans son imagination qu'une œuvre terrestre, 
tandis que le bienheureux est l'auteur d'une œuvre 
toute divine. Rien ne peut être comparé à ce déli- 
cieux palais de cristal ; il faut s'incliner devant l'évi- 
dence. 

Grand est le désespoir de Satan. L'heure fixée 
pour l'expiration de la trêve va d'ailleurs bientôt 
arriver, et, pour toujours il devra renoncer à ses 
prétentions. A cet instant Saint Michel, paraissant 
céder devant tant de douleur, essaie, en vainqueur 
généreux, quelques mots de consolation; il veut 
calmer son ennemi, amoindrir pour lui l'amertume 
de la défaite et en même temps le désarmer. 

(f Prends le palais que j'ai construit, dit-il, et cède- 
moi ton rocher. 

« — Ouï, vraiment, par mes cornes! » hurla Satan 
dont la joie remplaça soudain la tristesse. Et rapide 
il courut vers le splendide édifice. Mais il y entrait 
à peine, lorsque le palais de cristal, devenu celui 
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du démon, s'effondre tout à coup, se brise en im- 
menses éclats et couvre la grève de ses nombreux 
débris fumants. Colonnes et chapiteaux, voûtes et 
murailles s'étaient écroulés à la fois; le palais était 
de glace, les premiers rayons du soleil qui venait 
d'apparaître, et les brasiers d'enfer que le diable 
porte toujours en son sein avaient détruit en un 
instant l'œuvre merveilleuse de Saint Michel. 

Un flot de haine remplit alors Fâme de Satan. 
Aussitôt il s'élance vers les rochers de Mortaîn avec 
l'intention de s'en emparer de nouveau et d'y ériger 
un autre palais, d'où nulle puissance ne pourra le 
chasser. Il élèvera autel contre autel, temple contre 
temple : Saint Michel aura le Grand Mont ; à lui le 
Petit Mont I 

Mais son vol est mal calculé, et bientôt, son aile 
le trahissant, il vient s'abattre sur un roc énorme, 
au milieu de cépées sans nombre, dans un lieu dé- 
sert et sauvage, presque à la partie supérieure de 
l'une des cataractes de nos rivières, que l'on désigne 
sous le nom de Cascade. Sa chute fut si violente, 
que l'empreinte de sa figure, de ses cornes et de ses 
quatre pieds fourchus demeura à jamais scellée 
dans la pierre. 

Elle est connue sous le nom de Pas au Diable, Un 
gué charmant, formé d'une douzaine de gros galets 
jetés sans art sur le torrent tumultueux, vous y 
conduira. 



IV 



lia «énisse de Saint-BerteTin. 



Parigny conserve avec soin une corne de génisse 
dont les proportions énormes sont vraiment dignes 
d'attention. Depuis quand ce singulier objet est-il 
conservé dans la sacristie de son église? Pourquoi 
et à quelle occasion y a-t-il été apportée^ Nul ne le 
sait. 

La légende s'est cependant emparée de ce fait. 
Elle dit qu'un saint et vénérable personnage, après 
avoir évangélisé la partie du Maine qui touche aux 
confins de la Normandie, ainsi que plusieurs parties 
du Mortainais, périt assassiné victime des païens. 
Bertevin était son nom. Par abréviation, les habi- 
tants l'appelaient Brevin. 

2. 
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Les restes mortels du bienheureux errèrent long- 
temps sans sépulture. Poursuivis par le fematisme 
et subissant tour à tour les épreuves du fer, du feu 
et de l'eau, ils furent constamment sauvés. 

Un jour enfin, dit-on, une génisse mystérieuse 
gravit un rocher inaccessible, sur le sonunet duquel 
les reliques précieuses avaient été transportées par 
des 'mains célestes. Cette retreûte était inconnue, et 
nul sentier tracé par des mains humaines ne pou- 
vait y conduire. Cependant l'animal y parvint sans 
peine. Il se plaça de lui-même sous le joug ; puis, 
descendant sans guide le ravin escarpé, il franchit 
tous les obstacles qui se présentèrent à lui. Aucune 
route n'existait dans cette contrée, plusieurs fleuves 
la sillonnaient en tous i^ens, quelques montagnes y 
offraient de rapides coteaux, et cependant rien ne 
put entraver la marche de la génisse. 

Ce fut à Parigny qu'elle s'arrêta enfin, après une 
longue course poursuivie sans fatigue. Mais la voûte 
céleste ne pouvait suffire pour son précieux fardeau. 
Comme il fallait abriter les ossements vénérables de 
Bertevin, l'animal se mit de lui-même à transporter 
tous les matériaux nécessaires pour construire une 
chapelle, qui s'éleva rapidement. La génisse avait 
alors rempli sa tâche. Aussi, épuisée par tant d'ef- 
forts, elle expira bientôt, en faisant entendre un 
plaintif gémissement. 

Parigny a conservé le souvenir de cetévénement 
merveilleux. Le nom de saint Bertevin est resté 
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populaire au milieu de sa pieuse et fidèle population, 
et la corne de la génisse, que j'ai touchée de mes 
mains, est Tun des objets les plus précieux du trésor 
de son église. 

Ajoutons qu'un jour, tandis que la génisse en- 
traînait le chariot de Brevin, à un demi-kilomètre 
du bourg de Parigny, Tune de ses cornes tomba à 
terre. Sur-le-champ, on vit jaillir une source d'eau 
limpide. Le saintvoulait ainsi récompenser les habi- 
tants de cette localité de la sépulture honorable 
qu'ils donneraient bientôt à ses cendres. Ce don 
était d'autant plus gracieux, que c'est la seule fon- 
taine qui soit aux environs. 

Elle existe encore maintenant et elle s'approche 
chaque année de l'église de la longueur d'un pas 
d'homme. Lorsqu'elle sera arrivée au pied du 
temple, le jugement dernier aura lieu, si l'on en 
croit la légende. Elle a toujours un long trajet à faire 
avant d'y parvenir ; mais il est certain que la dis- 
tance diminue. Maint vieillard assure l'avoir vue, il 
y a cinquante ans, dans une prairie voisine de celle 
où elle se trouve maintenant. Pour moi, je l'ai visi- 
tée et j'ai remarqué une foule de petits insectes qui 
se jouaient au fond de son eau cristalline. Elle n'a, 
du reste, rien de particulier. 



lia Wommm Artliour. 



Le roi Arthur, vainqueur dans maints combats, 
fut longtemps la terreur des nuées de barbares qui, 
au Y* siècle, envahirent la Grande-Bretagne. L'his- 
toire raconte les nombreux exploits de ce guerrier ; 
elle dit même qu'à la suite d'une victoire éclatante, 
le héros disparut. De cet instant, la fable et la 
légende s'emparent de lui pour le conduire à travers 
les âges et lui faire une grande renommée de célé- 
brité. 

Cent écrits ont été faits de ses aventures ; depuis 
Robert Wace jusqu'à nos jours, vingt romanciers 
l'ont pris pour sujet de leurs poèmes ; dix provinces 
ont réclamé son existence, et, comme la forêt de 
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Brocelande, celle de Mortain a revendiqué rhonneur 
de lui avoir donné une retraite. L'amour est perpé- 
tuellement, d'après les versions populaires, le motif 
de cette fuite. L'amour lui fit abandonner ses com- 
pagnons d'armes, le bruit des camps, les incerti- 
tudes des combats et préférer à tout une compagne 
chérie, le calme de la retraite et le souvenir afTec- 
tueux de ses sujets. Il semble même que, poursuivi 
dans les lieux où il s'était retiré, il ait été contraint 
de se soustraire à cet enthousiasme qui faisait dési- 
rer sa présence au milieu de ses peuples. C'est de 
cette façon seulement que l'on peut expliquer pour- 
quoi tant de lieux où il cacha ses chastes amours ont 
conservé son nom entouré d'une poésie qui n'est pas 
sans fraîcheur et sans charme. 

La Fosse-à'Betourj comme l'appellent les paysans 
dans leur langue dégénérée, a été formée, au milieu 
d'une déchirure abrupte et profonde de rochers, par 
un cours d'eau rapide, torrent l'hiver, qui, encaissé 
au milieu des pierres, a creusé dans sa chute un 
large trou béant, dont on n'a jamais pu mesurer la 
profondeur. La montagne semble avoir été coupée 
pour livrer passage aux eaux, et les deux rives sur- 
plombent le ravin. 

Gravissez le rocher* A une hauteur prodigieuse, 
après une périlleuse ascension, pendant laquelle le 
pied peut glisser à chaque pas et vous précipiter 
dans l'abîme, vous arrivez à une grotte agréable, 
qui présente un large orifice aux rayons du soleil, 
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près d'un chêne dont Tombrage les tempère en les 
faisant aimer. Sa forme est triangulaire. Elle pos- 
sède une issue secrète qu'Arthur, dit la légende, 
savait bien découvrir, car cette grotte était la 
Chambre de la Reine. 

En face, sur le flanc de l'autre coteau, dominant 
une hauteur qu'on ne peut mesurer sans éprouver 
un sentiment d'effroi et de vertige, étroite et cre- 
vassée, est la Chambre du Roi. 

Arthur passa quelque temps au fond de ce réduit. 
Mais la fatalité, qui à cette époque reculée pesait 
surtout sur les héros, avait enchaîné ses désirs. Il 
ne pouvait visiter son épouse que lorsque le soleil 
dorait la crête de la montagne de ses derniers rayons. 
Ainsi l'avait voulu le puissant Génie qui le proté- 
geait, la Fée qui avait fait naître dans son noble 
cœur ces douces pensées d'amour, après y avoir 
calmé l'ardeur des combats et l'entliousiasme de la 
gloire. 

Le frein était trop lourd pour sa brûlante passion : 
Arthur transporta dans son amour le feu qui l'ani» 
mait à la tête de ses armées. Impatient des obstacles, 
il osa les dédaigner. 

Plusieurs fois il descendit durant le jour de sa 
retraite inaccessible, et, traversant le cours d'eau 
de la vallée, dont les ondes gazouillaient dans les 
pierres et venaient s'apaiser au milieu des roseaux 
et des glaïeuls en fleurs, il surprit sa bien-aimée qui 
gémissait dans l'attente. 
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Elle redouta d'abord les suites de cette désobéis- 
sance aux ordres du Génie, mais comme Thabitude 
enlève la crainte, au bout de quelques jours, tous 
les deux à Tenyi multipliaient ces douces entrevueSy 
ces heureux rendez-vous. 

Cependant, un matin, l'aurore naissait à peine, 
promettant un beau jour, Arthur quittait la Reine. 
Son retour devait être prochain. Déjà il franchissait 
la vallée, quand un bruit inusité se fait entendre. 
Bientôt ce grondement approche et devient plus 
sensible. Le Roi écoute et s'arrête : il reste interdit. 
Son épouse, qui, du seuil de la grotte, Ta suivi des 
yeux, porte alors ses regards vers la forêt d'où 
s'échappe cet étrange vacarme. 

(i'est un torrent qui mugit. Il renverse bois , 
rochers, obstacles de toute nature, et, prompt 
comme la pensée, il arrive au pied de la montagne, 
pour y envelopper le royal Arthur de son onde 
intelligente et vengeresse. Le prince se débat en 
vain contre les étreintes de la mort ; le torrent en- 
gloutit sa victime dans sa colère, ne laissant derrière 
lui qu'un faible tourbillon. 

Témoin de cette agonie si soudaine, muette de 
désespoir, la reine ne voit et n'entend que le gouffre 
qui crie vers elle. La voix de son époux semble 
l'invoquer. 

« Tu m'appelles, s'écrie*t-elle, Arthur I Ici, je 
serais seule et désolée ; là-bas, nous seronSi en- 
semble I... Onde bruyante, que tes flots soient dou}( 
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à la fiancée qui cherche son époax 1... Arthur 1 je te 
suis ; ouvre tes bras... me voilà ! » 

Et, du haut des rochers, elle s'élance dans 
Tabime. 

On la voit, comme une candide colombe atteinte 
d'un fer meurtrier, tomber dans la fosse bouillon- 
nante ; les eaux s'agitent avec force et un lugubre 
murmure semble sortir de leur sein. Les deux époux 
s'unissaient pour l'éternité. 

Le Génie de ces lieux solitaires apparut en ce 
moment sur un roc renversé , au bord du précipice, 
tombeau royal des deux héros. Un voile de deuil se 
déroulait jusqu'à ses pieds ; une larme même tomba 
de ses yeux, car sa vengeance avait été cruelle. 

Il étendit la main vers l'eau qui frémissait en- 
core : 

« Torrent, dit-il d'une voix pleine d'émotion, 
torrent, tu mugiras toujours : pleure jusqu'à la fin 
des siècles, pleure de ta grande voix ceux qui vien- 
nent de mourir... Répète à tous leur déplorable 
destinée. » 

Et pour jamais le Génie disparut de ce ravin 
désolé. 

Je visitai un jour cet endroit désert. Assis à 
l'entrée de la Chambre de la Reine, un ami et moi 
redisions la légende. Le bruit des eaux montant 
jusqu'à nous , il nous sembla entendre la voix 
d'Arthur qui le dominait, chantant sa bien-aimée. 
Des mots à peine articulés arrivaient à nos oreilleS| 
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mais nous ne pûmes saisir le sens des paroles ; la 
mélodie seule était distincte. 

En retournant au village voisin, nous rencon- 
trâmes un paysan auquel nous fîmes quelques 
questions, et il nous dit que la Fosse Arthour por- 
tait autrefois bonheur aux habitants de la contrée. 
Ceux d'entre eux qui ne pouvaient se suffire pour 
labourer leurs terres, venaient de grand matin sur 
le bord de la fosse. Us y déposaient une petite pièce 
d'argent, et le lendemain, au lever du soleil, on 
voyait sortir de Teau deux taureaux noirs, infati- 
gables au travail durant la journée tout entière. 

« Il fallait les ramener ici avant la chute du jour, 
nous assura-t-il, en prenant soin de leur attacher 
une botte de foin entre les cornes ; puis, d'un élan 
rapide, ils se plongeaient dans leur humide demeure. 
Arthur avait voulu sans doute rendre ce service au 
pays qui lui avait offert un asile. » 

On prétend également que depuis des siècles on 
voit deux corbeaux tout blancs planer chaque jour 
sur le torrent. Ils protègent, dit-on, les moissons 
de la contrée. Leur aire est fixée au-dessus de 
la Chambre du Roi. Jamais personne n'a osé y 
atteindre. 



â 



VI 



lia Qrotte des l^arrasins. 



Au milieu de cette longue chaîne de montagnes, 
dont les crêtes pittoresques couronnent la ville de 
Mortain, Ton remarque un effroyable éboulemenl de 
quartiers de rochers et de rocs brisés, dont le pêle- 
mêle accuse quelque cataclysme des premiers âges 
du monde : c'est la Montjoie, avec son nom mytho- 
logique et ses souvenirs druidiques. Dans leur chute, 
des masses énormes sont venues se superposer par 
un de ces jeux étranges du hasard, et former une 
longue anfractuosité avec deux issues, Tune au midi 
et l'autre au couchant. Cette caverne, d'après d'an- 
tiques souvenirs et des traditions populaires, a con- 
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serve le nom mystérieux de Grotte des Sarrasins ou 
aux Sarrasins, 

A une époque très-reculée, deux étrangers vinrent, 
dit-on, se réfugier dans ce sombre asile. Ârrivaient- 
ils de la Syrie et de la Palestine, ou bien étaient-ce 
des fugitifs échappés à la sanglante bataille de 
Tours? ou n'étaient-ils que de ces inconnus qu'on 
désignait au moyen âge sous le nom générique de 
Sarrasins; de même qu'aujourd'hui on appelle 
Bohémiens ceux qui portent partout leurs habitudes 
errantes? Yoilà ce que ne dit pas la légende. Mais 
ce que l'on sait, c'est que leur tenue et leur physio- 
nomie permettaient de croire que dans leur pays ils 
avaient occupé un certain rang. Â les entendre 
parler, on reconnaissait les habitudes du comman- 
dement ; l'on pouvait même soupçonner que c'étaient 
deux proscrits. 

Dès lors, le respect leur fut acquis. Aussi la ca- 
verne leur servit-elle de retraite assurée. C'est là 
qu'ils passèrent leur vie solitaire, entre les soins 
du jour et ceux du lendemain. Aussi divers change- 
ments s'opérèrent-ils autour d'eux, sans qu'ils s'en 
aperçussent. Le seul pouvoir que connurent jamais 
ces enfants du malheur fut les intempéries des sai- 
sons, leur unique croyance, le froid et la faim. 

Aux beaux jours, lorsque le soleil était pur, on 
les apercevait parfois sur la cime des rochers, pour- 
suivant de leurs flèches le daim et le chevreuil, qui 
peuplaient alors la forêt voisine, car la venaison 



— 40 — 

fournissait presque seule à leur nourriture. D'autres 
fois, on les voyait debout sur les plateaux les plus 
élevés. Leurs manteaux, formés de peaux cousues 
ensemble, seuls vêtements qui abritassent leurs 
corps noirs et presque nus, flottaient au gré des 
vents et attiraient vers eux l'attention. Leur pose 
hardie, leurs regards menaçants, inspiraient une 
sorte de terreur autour d'eux. On les eût pris, dans 
ces moments, pour quelque divinité austère de ces 
lieux agrestes. 

Quelques-uns cherchèrent à les approcher, mais 
ils fuyaient farouches ; ils semblaient vouloir éviter 
la présence des hommes. Cependant une fois, fai* 
sant trêve à leur sauvagerie, ils osèrent se produire 
au milieu d'une assemblée et prendre part aux jeux 
publics. Nul ne put les égaler dans l'art de lancer 
les flèches, à la course, ni à la lutte. Le plus âgé 
d'entre eux surtout déploya, dans ce dernier exer- 
cice, une telle habileté, qu'un jeune homme, qui 
jusque-là n'avait pas trouvé de rival, voulut lutter 
avec lui. Mais le Sarrasin ne fit que le serrer sur 
sa poitrine ; son adversaire, comme saisi dans une 
tenaille de fer, laissa retomber sa tête en arrière, 
jeta un grand cri, ferma les yeux, et, quand le vain* 
queur rouvrit les bras, le Franc tomba sur la terre, 
raide et inanimé. 

Depuis ce temps, nul n'osa approcher de la ca- 
verne. Ils y vécurent longtemps, plus isolés que 
jamais ; c'était cq qu'ils désiraient. Aussi contrac-* 
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tèrent-ils des habitudes de sauvagerie telles, qu'ils 
finirent par imiter les cris aigus des oiseaux de 
proie, qu'ils attiraient ainsi vers eux. 

Cependant on vit un jour le plus jeune des deux 
courir seul, égaré, le long des rochers, en poussant 
des sons plaintifs. Puis, quelque temps après, on 
cessa de l'entrevoir. 

On soupçonna dès lors que tous deux avaient fui, 
ou que peut-être ces accents de désespoir avaient 
été provoqués par un accident grave, par la mort 
de l'un des amis. Malgré cela, le sentiment de 
crainte qu'ils avaient réussi à inspirer était tel que 
personne ne s'avança vers la grotte pour voir ce qui 
s'y était passé, et que durant des siècles nul ne 
voulut s'approcher de ces lieux pleins d'horreur. 

Pourtant un jour, vers 1789, quelques enfants, 
jouant au milieu des rochers, pénétrèrent dans la 
grotte, qu'ils trouvèrent vaste et spacieuse. Dans le 
fond, sur une espèce de couche formée encore de 
fragments de bruyères, ils aperçurent des ossements 
épars, auprès de grossiers ustensiles en bois, et plus 
loin, un volume composé de quelques feuillets seu- 
lement. L'intendant des ducs d'Orléans, alors comtes 
de Mortain, M. Porphire de Jacquemont, entendit 
parler de ce fait extraordinaire. Il se fit remettre le 
livre. Mais il ne put jamais le déchiffrer : il déclara 
que c'était un grimoire. Et le grimoire eut le sort 
des livres de cette espèce : il fut jeté au feu. 



VII 



lie trou du €rObelin* 



Donjons ou retraites de brigands ont été long- 
temps synonymes dans le langage du peuple. A l'en 
croire, souvent ils ont servi de remparts aux barons 
de haubert pour abriter leurs dérèglements, d'asiles 
pour cacher leurs hontes, et de forteresses pour op- 
primer leurs victimes. Il n'est guère de château, 
véritable nid d'aigle hérissé à la crête des mon- 
tagnes, sur lequel il ne circule quelque sombre 
histoire. Celui de Mortain a la sienne : écoutons-la. 

Enlevée à sa famille, une jeune fille, dont la 
beauté sans exemple a frappé les yeux du gouver- 
neur du château, est enfermée dans l'une des salles 
hautes du donjon. Elle est de noble lignée, mais ni 
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sa naissance, ni sa grâce, ni ses larmes n'ont pu 
attendrir son geôlier. Sa famille a épuisé tous les 
moyens en son pouvoir pour arriver jusqu'à elle. 
Nul ne sait, du reste, quel est son ravisseur; tous 
ignorent le lieu oii celui-ci a déposé son larcin. 

Cependant toutes les tentatives faites par le gou- 
verneur auprès de sa belle prisonnière ont été in- 
fructueuses. Vouée dès l'enfance à la Sainte Vierge, 
la noble jeune fille invoque constamment le secours 
de sa puissante patronne. Son unique confiance est 
dans la mère des affligés. Abandonnée des hommes, 
qui l'oublieront bientôt, elle n'a d'espoir que dans 
le ciel. 

Marie jouit pourtant d'une liberté apparente. Il 
lui est même loisible, au bout de quelque temps, de 
circuler dans les cours du château , dans l'enclos 
planté d'arbustes qui sert de jardin, et dans les di- 
vers bâtiments dépendant de la forteresse. Le geô- 
lier espère avec le temps parvenir à se faire aimer, 
car elle lui a inspiré de tels sentiments qu'il a ou- 
blié jusqu'aux entraînements de la séduction. 

Un souterrain, dont elle découvre bientôt l'entrée, 
peut favoriser sa fuite. Il est sous le donjon même. 
Marie n'hésite pas. Elle s'avance intrépidement dans 
la galerie souterraine et ténébreuse : la Sainte 
Vierge la guide. Appuyant ses mains contre les 
murailles, elle marche bien longtemps dans l'obs- 
curité, se heurtant parfois à un bloc échappé de la 
voûte ; parfois se frappant la tête contre la voûte 
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elle-même qui est basse et humide. Souvent aussi 
elle rencontre plusieurs sentiers souterrains et elle 
est obligée de revenir sur elle-même pour trouver 
une issue. Enfin elle aperçoit une lueur, et elle ar- 
rive près de l'enceinte de la ville, tout proche Té- 
glise paroissiale. Elle est sauvée. 

En souvenir de son heureuse délivrance , Marie , 
qui se voua bientôt au cloître, fit édifier au chevet 
de Téglise de Mortain la rotonde qui sert deTbemple 
à la Vierge. C'est là qu'elle avait été rendue à la 
liberté; c'est là, sous l'autel même, qu'est cachée 
l'issue du souterrain. 

Mais quant à son orifice, depuis cette époque, 
il fut constamment gardé avec soin. Dérobé à tous 
les yeux par le noir feuillage d'un laurier dix fois 
séculaire et constamment renaissant, il devint la 
demeure du Gobelin, qui y fixa son domicile. Le 
Gobelin, qui personnifie l'un des plus mauvais génies 
de la contrée, affecta même de ne plus quitter cette 
galerie, qui a conservé le nom de Trou du Gobelin; 
et l'on montrait encore , il y a dix ans à peine, la 
pierre qui lui servait d'âtre, la petite margelle oîi il 
se désaltérait, et le creux taillé dans le roc vif dans 
lequel il passait ses journées, car la nuit il avait 
l'habitude de se retirer à l'entrée de la voûte. 

La poudre à canon a réduit la pierre en mille 
éclats, et des éboulements nombreux ont obstrué 
l'entrée du souterrain. 



VIII 



lie eltâl^au miiudit de la forêt de 
Saint-liever. 



Non loin du bourg de Saînt-Sever, à une lieue en- 
viron, se trouvent, dans la vaste forêt qui fait partie 
du domaine de l'état, les ruines d'un immense châ- 
teau. Malgré les décombres gui accusent son exis- 
tence et malgré toutes les indications dont vous 
pourriez vous entourer, vous en trouveriez cepen- 
dant avec peine le chemin. Car, outre la vaste éten- 
due de la forêt et ses sentiers nombreux qui semblent 
à dessein s'enchevêtrer les uns dans les autres, vous 
éprouveriez une autre difficulté, celle de rencontrer 
quelqu'un qui voulût bien consentir à vous guider 
au milieu de cet amoncèlement de pierres, de 
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roDces et d'arbres. D'ailleurs ce lieu est maudit et 
personne peut-être, dans un rayon de plusieurs 
lieues autour de la forêt, ne voudrait fouler avec 
vous, de ses pieds, ce sol frappé de proscription et 
d'un anathëme éternel. 

Pourtant le site est enchanteur et nous en con- 
naissons peu gui lui soient préférables. Un très- 
vaste étang occupe le fond de ce beau vallon ; de 
ses rives s'élancent de toutes parts des bois nom- 
breux de la plus belle venue et de la plus vigou- 
reuse végétation. Leurs rameaux verdoyants se 
mirent dans ses eaux limpides, et les ruines mêmes 
du château baignent leurs pieds dans ses ondes gui 
paraissent glaciales, tant l'ombrage touffu laisse pé- 
nétrer avec peine les rayons du soleil. En un mot, 
cette vallée semble celer quelgue mystère impéné- 
trable, et le bruit du moulin à grains qu'alimentent 
les eaux de l'étang troubk seul le calme qu'elle res- 
pire et le silence de cette nature agreste. 

Guidé par un ami, je pus, au commencement de 
ces dernières vacances, visiter ces lieux remar- 
quables. Puis, après les avoir parcourus en tous 
sens, après avoir ressuscité dans mon imagination 
les personnages qui lui ont autrefois donné la vie, 
et après avoir dans ma pensée relevé les tours et le 
donjon du château, je voulus rechercher ses an- 
nales. Un vieux parchemin jauni, que je trouvai 
dans la bibliothèque de la ville voisine, me les a 
révélées ; je me bornerai donc à les transcrire ici : 
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(( Vers le xiii* siècle, ce château était habité par 
le baron de TEspinay. Riche et puissant, possesseur 
de rimmense forêt et maître de vassaux nombreux, 
il s'était montré avide d'acquérir, même aux dé- 
pens de l'Église et de l'abbaye voisine , édifiée par 
ses pères sur leurs propres domaines ; il avait été 
dur et cruel envers ses tenanciers. Ses rapines et 
même son usure avaient attiré sur lui des plaintes 
nombreuses et des cris de vengeance. Malgré les 
apparences, malgré les honneurs qui l'entouraient, 
malgré les redevances qui affluaient chez lui, ce 
puissant seigneur ne devait donc pas être heu- 
reux , et sa conscience lui laissait peu de jours de 
repos. 

(( Par une soirée du mois de décembre, le lende- 
main de Noël , pendant que la neige couvrait l'im- 
mensité de la forêt comme d'un vaste linceul, le 
baron restait assis devant l'âtre presque éteint de 
l'une des cheminées du donjon. Il était de mauvaise 
humeur et réfléchissait aux moyens de faire rentrer 
aussitôt la part de ses revenus échus de la veille. 
Les ardeurs d'une fièvre persistante, autant que les 
agitations de son cœur tourmenté et bourrelé par 
les remords que faisaient naître en lui les gémisse- 
ments de ses victimes, éloignaient de ses paupières 
un sommeil ardemment désiré. Au moindre bruit 
qui se faisait entendre du dehors, dans les branches 
des arbres de la forêt, il tressaillait convulsivement, 
et cette veille qui n'était pas le repos se prolongeait 
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ainsi, sans que le sommeil vînt enfin mettre un 
4erme à ses souffrances physiques et morales. 

(( Tout à coup un rire strident se fît entendre au- 
près du baron et le fît bondir sur son siège de bois. 
D'un brusque mouvement il se retourna et se trouva 
en face d'un petit vieillard aux cheveux grison- 
nants, et qui paraissait bilieux et cbétif; ses yeux 
fauves lançaient des lueurs phosphorescentes et sa 
bouche hideuse laissait errer sur ses lèvres un sou- 
rire moqueur et ironique. 

(( — Qui es-tu? et de quel droit t'es-tu introduit 
dans ma demeure? lui dit le baron d'une voix mal 
assurée. 

« — Ah ! ah I ah ! je savais bien que ma présence 
te rendrait toute ta mauvaise humeur, répondit le 
nouveau venu, et si tu veux me connaître, examine 
mon front. N'y vois-tu pas la marque que Dieu y 
infligea lors de ma lutte vaine contre sa toute- 
puissance? 

« — Tu es donc le démon? 

« — Lui-même. L'heure du châtiment est bientôt 
venue pour toi; ton moment approche : tous tes 
forfaits m'ont acquis des droits incontestables sur 
toi et je suis venu réclamer à mon tour le tribut 
qui m'est dû. Prépare-toi à me suivre. 

« — Dieu est bon, murmura M. de l'Espinay 
d'une voix étranglée et qu'il cherchait en vain à 
rassurer. Dieu est bon, je me repentirai, il me par- 
donnera. 
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« — Comment, reprit Satan, oserais-tu espérer 
encore en la miséricorde de Dieu? Il t'a laissé vivre 
jusqu'à soixante-quinze ans ; jamais tu n'as eu une 
seule pensée pour lui, et tu parles maintenant de 
repentir? Il est trop tard 1 

« — Je sui9 donc perdu, s'écria le baron, en sen- 
tant ses mains se crisper avec terreur et ses che- 
veux se hérisser sur sa tête. £h bien I prolonge en- 
core mon existence de quelques années, je serai ton 
homme lige et je souscrirai à toutes tes condi- 
tions. 

« — Je savais bien, dit son interlocuteur en riant 
d'un rire éclatant et saccadé, je savais bien que tu 
deviendrais raisonnable à la fin. Il ne s'agit que de 
signer ce parchemin,^ et durant vingt années la 
mort n'aura aucun pouvoir sur toi. 

(( — Mais.... mais avant de signer, reprit en hé- 
sitant le baron, je veux quelques heures de ré- 
flexion.... 

(( — Tu les auras : je te donne vipgt-quatre 
heures.... La nuit prochaine je serai ici..., seu- 
lement, malheur à toi si tu ne tiens pas à tes pro- 
messes, tu t'en repentirais I » 

(( Et aussitôt il disparut. 

(( Resté seul, le baron attendit tranquillement que 
le jour fût revenu ; une idée fixe s'était arrêtée/dans 
son esprit. 

(( Dès que les prenûères lueurs du jour eurent 
fait irruption dans son donjon, il fit seller son che- 
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val, partit pour Saint-Sever et ne s'arrêta qu'à la 
porte de l'abbaye. Alors il pria un moine qu'il ren- 
contra (l'aller prévenir le père abbé de sa visite 
pressante. Celui-ci l'accueillit d'abord avec froi- 
deur. Mais ils restèrent plusieurs heures ensemble, 
et quand le baron prit congé des moines, il 
était réconcilié avec Dieu et avec ses ministres 
sacrés. 

« En rentrant chez lui, il appela aussitôt son in- 
tendant et lui remit un rouleau de parchemin conte- 
nant une longue liste de noms. C'étaient ceux des 
personnes auxquelles il voulait restituer. Puis il lui 
confia encore une autre pièce, qui n'était autre que 
son testament par lequel il donnait sa belle forêt et 
ses magnifiques domaines aux pauvres et à l'abbaye 
de Saint-Sever. 

« Enfin, quand la nuit fut arrivée, il monta au 
donjon, et en attendant son visiteur nocturne, il 
pria Dieu en roulant entre ses doigts amaigris les 
grains d'un chapelet béni par le Saint-Père, que le 
pieux abbé lui avait donné. 

«Vers minuit, au moment où le sommeil allait 
triompher de cette longue veille, un léger bruit ac- 
compagné d'un sourire le rappela à la réalité. 

« — Eh bien I lui dit le visiteur, t'es-tu décidé à 
quelque chose? Ta signature est-elle au bas de mon 
parchemin? 

« — Ton parchemin est h l'abbaye.... Va l'y 
chercher.... 
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« — Misérable ! s'écria Satan, misérable! tu m'as 
trahi!... » 

« En achevant ces paroles, un vent violent agita 
la forêt toute entière, et un ouragan immense ac- 
compagné d'éclairs et d'éclats de tonnerre fît va- 
ciller le château qui s'écroula aussitôt avec un bruit 
épouvantable. 

« Le lendemain on retrouva le corps du baron 
enseveli au milieu des décombres fumants. Ses 
membres étaient brisés ; et son visage défiguré était 
à peine reconnaissable : il avait cessé de vivre. 

« Les religieux de Saint-Sever vinrent le cher- 
cher en grande pompe. Ils l'inhumèrent au pied 
des marches de l'autel, sous les voûtes de leur sanc- 
tuaire. Une dalle de marbre blanc recouvrit, grâce 
à leurs soins, sa dépouille funèbre, et sur ce mau- 
solée ils firent graver le testament de ce bienfaiteur 
de leur maison. En voici un fragment : 

(( Je lègue tous mes biens aux pauvres et à l'ab- 
« baye de Saint-Sever. J'ordonne que tous les huit 
« jours une messe soit dite pour moi pendant deux 
a cents ans par les religieux du monastère. Je veux 
« en outre qu'elle soit servie par un diacre à 
« chausses rouges et par un sous-diacre à chausses 
« bleues. » 

Le baron de l'Espinay avait voulu sans doute re- 
jeter ainsi bien loin la couleur noire, qui est l'em- 
blème adopté par le diable. 

Bien des siècles se sont écoulés déjà depuis que 
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les messes sont dites pour le baron de TEspinay. 
Son souvenir s'est effacé depuis longtemps. Sa 
tombe a été brisée par les révolutions, et, des ves- 
tiges de son château maudit, il ne reste plus même 
une seule pierre debout. 



IX 



lie Clièiie des ClimMeurs* 



En avant et presqu'en face de la grotte de 
Velléda, au pied du rocher de la Grande-Noë, à 
Textrémité de la lande de Vieille-Bruyère , qui pré- 
cède l'entrée de la forêt de Mortain, se trouve le 
chêpe des chasseurs, rendez-vous habituel des amis 
du plaisir innocent de la chasse. C'est un colosse 
séculaire, aux racines noueuses, à la tête dépouillée, 
et dont les flancs criblés de blessures , accusent les 
feux destructeurs de la foudre. La sève s'est retirée 
déjà de quelques-unes de ses branches principales 
qui ne laissent voir que des tronçons : mais quelques 
autres, vers lesquelles s'est amassée une ardente vé- 
gétation, nourrissent encore un luxuriant feuillage. 
Son tronc aime les orages et les tempêtes; il brave 



— 54 — 

les injures du temps et déploie contre les vents ses 
grands bras séculaires, toujours disposés à la résis* 
tance et à la lutte. 

Près de ce chêne se montraient autrefois, dit-on, 
de fréquentes apparitions fantastiques. On parlait de 
danses et de rondes ; on assurait même avoir en- 
tendu les sons mélodieux de nombreuses voix hu- 
maines. Bien des chasseurs timides, attardés vers le 
soir dans ces parages, se sont contentés de voir de 
loin et d'entendre à une certaine distance les chants 
que répétaient les échos des bois et des rochers. 
D'autres, plus hardis, ont osé s'approcher, et, quand 
ils ont mis de la complaisance à exécuter quelques 
rondes avec elles, les apparitions les ont laissés s'en 
aller tranquillement sains et saufs. 

On dit que maintes fois cependant, des visiteurs 
trop audacieux , incrédules ou rétifs , ont voulu 
braver la puissance de ces fantômes irascibles. Plu- 
sieurs ont essayé de les atteindre : ils s'en sont re- 
pentis, car tous ont eu le même sort. 

Un soir, entre autres, le sire de Courbossé, jeune 
et brillant seigneur du voisinage , devisant avec ses 
amis, les quitta peu après un souper somptueux, 
entremêlé de propos galants et joyeux. Il avait fait 
le pari qu'il passerait la nuit entière au milieu des 
intrépides danseuses et qu'infatigable comme elles, il 
reviendrait bientôt avec quelqu'une d'elles retrouver 
les tenants de la gageure. 

Quelques instants s'étaient à peine écoulés depuis 
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son arrivée au pied du chêne célèbre, qu'un vent 
violent se déchaîna tout à coup , amenant avec lui 
un orage effroyable, La pluie et la grêle tom- 
baient avec fracas; de furieuses rafales faisaient 
incliner les arbres; la forêt entière prenait des 
teintes rougeâtres et empourprées ; il s'exhalait de 
son sein de tièdes vapeurs phosphorescentes. Des 
bruits incompréhensibles, des rires stridents, des 
voix lugubres et des mugissements prolongés ajou- 
taient encore à l'horreur de ce spectacle. 

Au milieu de ce vacarme infernal, le sire de 
Courbossé voit tout à coup surgir de terre de nom- 
breux fantômes blancs, aux formes diaphanes et 
impalpables. Ils l'entourent de toutes parts et sont 
si nombreux qu'il ne peut les compter. Leurs fronts 
sont couronnés de bruyères, dont les fleurs sont des 
étincelles de feu; leurs épaules d'albâtre sont cou- 
vertes de voiles transparents et les pans de leurs 
tuniques décrivent sur la terre des flots de gaze, car 
leurs pieds ne font qu'effleurer rapidement la sur- 
face du sol. 

Ces apparitions sont tellement légères et leur 
marche est tellement rapide, qu'elles plient à peine 
les têtes fleuries des plantes. Les unes exécutèrent 
aussitôt autour de lui des danses eflrénées ; les plus 
jeunes chantaient des paroles mystérieuses, et la 
douceur de leurs mélodies savait agiter les cœurs 
des mortels. On eût dit cet Orphée qui rendait les 
arbres sensibles aux accords de sa lyre enchan- 
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teresse, ou ces sirènes de la mer qui trompaient les 
navigateurs par les accents harmonieux de leurs 
voix. 

Le jeune homme, que jusque-là cette scène n'a- 
vait point troublé, attendit encore quelques instants 
pour voir le dénoûment de cette fête étrange. 

Enfin, voyant que les danses et les rondes deve- 
naient de plus en plus animées, et désireux de re- 
gagner sa demeure , il essaya de prendre l'une de 
ces sylphides par la taille et de saisir le pan de sa 
robe, afin de l'écarter pour trouver un passage et se 
retirer. Mais les danseuses, transportées de colère, 
le prirent aussitôt par les deux mains et Tentr^dnè- 
rent avec elles dans les plis et dans les longs 
méandres de leur danse vertigineuse. Puis, le pré- 
cipitant par les mille spirales de leur course ani- 
mée , allant et revenant sans cesse sur elles-mêmes 
avec une sorte de frénésie , s'enroulant pour ainsi 
dire autour du chêne des chasseurs qui leur servait 
de pivot, elles rejetèrent enfin leur victime à bout 
de forces et sans vie, sur le sol humide. 

Le lendemain matin, au lever de l'aurore , ses 
compagnons retrouvèrent son cadavre. Les traits 
de son visage accusaient une lutte énergique et su- 
prême : une pâleur excessive et de vives contrac- 
tions indiquaient des angoisses indicibles. Nul 
trouble sur ses vêtements; mais ses cheveux étaient 
devenus blancs dans l'intervalle de cette seule nuit 
et ses jambes étaient brisées. 
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Depuis cet événement, le chêne devint plus re- 
doutable que jamais; on se le montra de loin seu- 
lement. Les chasseurs évitèrent de se trouver sous 
son ombre lorsque la nuîtJes-y surprit par hasard 
et les bruyères, jadis foulées par tant d'êtres hu- 
mains, ne furent plus visitées que par quelques ani- 
maux farouches de la forêt. Aussi a-t-on fini par 
oublier les apparitions mystérieuses de la Grande- 
Noê. 



X 



II» Fée de te Fontolnei 



J'ai souvent visité Garrouges. Cette petite ville, 
gui est la dernière de la Normandie , est située sur 
le sommet d'une belle colline, au pied de laquelle, 
à peu de distance, existe un château légendaire, 
bien connu. L'un de ses magnifiques salons fut oc- 
cupé par le roi Louis XI, et ses possesseurs actuels 
ont fait de cette pièce un curieux musée, dans le- 
quel ils montrent avec bonheur les armures et les 
insignes d'honneur de leurs ancêtres, ainsi que des 
ornements sacrés , dont le monarque fit hommage 
au cardinal Le Venneur. 

Ce manoir fut construit par le comte Ralph qui 
avait épousé la comtesse Louise de la Motte, jeune 
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personne du voisinage , douée de toutes les qualités 
de l'esprit et du cœur. Six années s'étaient déjà 
écoulées et leur union était toujours restée stérile. 
Aussi quelle fut Ift joie du comte quand son épouse 
lui apprit qu'elle serait bientôt mère I 

Ralph au comble du bonheur invita tous ses vas- 
saux et les seigneurs voisins à célébrer l'heureuse 
naissance de l'enfant que la comtesse allait lui don- 
ner. Les réjouissances durèrent douze jours, et, 
comme c'était la coutume, la chasse fut le principal 
plaisir auquel on se livra. 

Par une belle matinée d'été , on vit les portes du 
château s'ouvrir devant les varlets et la meute im- 
patiente. Bientôt les seigneurs éperonnant leurs 
coursiers disparurent dans la forêt voisine, à la pour- 
suite du cerf. Toute la journée les échos des vallons 
répétèrent alternativement les joyeuses fanfares et 
les cris animés des chiens. 

Déjà le soleil commençait à refuser sa lumière et 
les veneurs se rendaient au château ; le comte seul, 
emporté par une bouillante ardeur, s'était égaré dans 
les épaisses futaies. Après avoir parcouru en divers 
sens les allées de la forêt, il arriva enfin près d'une 
clairière. C'est une petite vallée bien sauvage et 
bien fraîche qui semble cpmplétement isolée du 
reste du monde. Figurez-vous un ravin d'un quart 
de lieue environ d'étendue, renfermé entre deux col- 
lines couvertes de magnifiques arbres; au milieu 
des deux collines un ruisseau , dont les flots se divi- 



~ 60 - 

sent en mille rameaux, puis se réunissent en un seul 
canal, qui va marier ses eaux avec celles d'une fon- 
taine ombragée par un massif de saules, et vous 
aurez une idée de cette clairièreftl faut aller bien 
loin avant de découvrir une seule habitation , avant 
d'apercevoir la fumée d'une chaumière, et si ren- 
contrant un homme de la contrée vous lui deman- 
diez le chemin de cette solitude , c'est à peine s'il 
pourrait vous indiquer l'étroit sentier qui y mène. 
En arrivant dans ces lieux, le comte entendit les 
sons mélodieux d'une voix humaine, on eût dit une 
sirène qui attirait le navigateur par la douceur de son 
chant ; alors il se dirigea vers l'endroit d'où partait 
cette voix et vit au bord de la fontaine une jeune 
fille vêtue de blanc. 

Curieux de connaître cette étrange beauté , qui 
venait à cette heure enchanter ce séjour, Ralph 
descend de sa monture et s'avance vers elle. La 
belle inconnue sembla ne pas s'être aperçue de la 
présence de ce nouvel hôte, et elle continua de bai- 
gner ses pieds dans l'onde transparente. Le comte, 
attiré par une force invincible, s'approchait toujours, 
et quand il fut près d'elle, il tomba à genoux plongé 
dans un morne silence. La nymphe de la fontaine se 
levant alors : « Jeune étranger, dit-elle, d'oii te 
<( vient cette témérité d'oser troubler cette solitude ? 
« Sache qu'on ne vient point impunément en ces 
« lieux. » Elle tâchait de couvrir sous ces paroles 
menaçantes la joie qui débordait de son cœur« 
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Ralph effrayé lui répoadit : a Déesse de ce séjoar 
(( enchanteur, ayez pitié d'un voyageur que la nuit 
(( a surpris dans la forêt, soyez sensible aux mal- 
(( heurs d'un père, d'un époux. A peine avait-il 
parlé que la jeune nymphe, levant ses beaux yeux, 
lui sourit gracieusement, et tout à coup commença 
avec lui une danse fantastique ; plus ils dansaient, 
plus la danse s'animait; leurs pieds ne faisaient 
qu'efQeurer le gazon et pliaient à peine les fleurs qui 
ornent le rivage. Enfin l'infatigable danseuse l'en- 
levant de terre se précipita avec lui sous les eaux. 
L'onde s'agita un instant et reprit bientôt son an- 
cienne tranquillité. 

Les ombres luttaient encore avec la lumière, 
quelques rares étoiles brillaient toujours sur l'azur 
des cieux ; mais déjà l'orient était couvert d'un 
manteau d'or et de pourpre , lorsque le comte 
rentra au château. Sur les demandes empressées des 
seigneurs, il raconta qu'égai'é dans la forêt il avait 
passé la nuit dans la cabane d'un bûcheron. Gomme 
c'était un événement fort commun à cette époque, 
personne n'en fut étonné et les fêtes recommen* 
cèrent avec plus d'ardeur. Chaque soir lorsque tout 
dormait au château Ralph sortait furtivement, et se 
rendait au séjour enchanteur de la fée. 

Il en fut ainsi pendant plusieurs semaines et peiv 
sonne ne le savait. Mais lorsque la comtesse s'aper- 
çut des absences nocturnes de son époux, de graves 
soupçons vinrent agiter son âme , çt elle résolut 

4 
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d'épier ses sorties. Une nuit que le comte avait, 
comme de coutume, quitté le château, Louise s'é^ 
lance de sa chambre, et court sur ses traces. C'était 
une de ces nuits d'orage qui effraient les campagnes, 
un vent violent soufflait du nord et le tonnerre 
grondait au sein d'une nue sillonnée d'éclairs. Ar- 
rivée à la <clairière, la comtesse aperçoit son époux 
exécuter une danse fantastique avec une jeune fille, 
revêtue d'un long voile blanc, et s'élancer avec elle 
dans l'onde de la fontaine. À cette vue la rage s'em- 
pare de son cœur, et elle retourne au château, bien 
résolue de venger l'infidélité d'un époux. 

Le lendemain la comtesse se coucha comme de 
coutume et feignit de savourer un profond sommeil, 
mais lorsqu'elle vit le comte sortir encore du châ- 
teau, elle saisit un poignard et se dirigea à l'endroit 
où elle avait vu la belle fée. La nuit était pure et 
sereine, l'astre du soir se montrait au-dessus des 
arbres, apportant avec lui une brise embaumée; 
tantôt il suivait sa course azurée , tantôt il reposait 
sur un groupe de nues ; parfois on le voyait dans 
les intervalles des grands hêtres, et sa lumière péné- 
trait dans les plus épaisses ténèbres. Le ruisseau qui 
coulait avec un doux murmure, tour à tour dispa- 
raissait dans les bois, tour à tour reparaissait bril- 
lant des feux qu'il reflétait dans son sein. La jeune 
nymphe reposait au bord de la fontaine ; tout à coup 
une goutte de sang jaillit de son sein, une autre la 
suivit, puis une autre, et bientôt sa blanche tunique 
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fut souillée de nombreuses taches sanglantes. Après 
s'être convulsivement débattue sur le gazon, elle 
s'élança dans Tonde, en faisant entendre un long 
gémissement, et tout rentra dans le silence. 

Le lendemain matin, on trouva à l'entrée du châ- 
teau le corps du comte étendu sur le sol ; un poignard 
lui traversait le cœur et près de la blessure on vit 
un billet sur lequel étaient écrits ces mots : « Je suis 
vengée. » 

Lorsqu'on voulut annoncer à la comtesse la mort 
de son époux, on la trouva étendue sur son lit et 
dévorée par une fièvre ardente; mais tout à coup 
ses suivantes reculèrent d'horreur et sortirent préci- 
pitamment en poussant de grands cris. Louise sur- 
prise porte instinctivement la main à sa tête et s'a- 
perçoit qu'une tache de sang maculait son front. 
Cet incident agita tellement son âme, que deux 
jours après elle était au bord de la tombe. Ce fut 
dans ces circonstances qu'elle donna le jour à ua 
bel enfant 



Le fils de la comtesse eut six enfants, et tous por- 
tèrent au front ce stigmate de punition. Ce n'était 
d'abord qu'un petit point rougeâtre, puis vers sept 
ans ce point s'élargissait et ressemblait enfin à du 
sang. Ce signe distingua pendant sept générations 
la postérité de la comtesse. Enfin Radolphe, le 
dernier des Ralph, n'eut qu'une fille. Sans doute la 
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colère de la fée était apaisée; aucune trace san- 
glante ne souilla le front pur de cette enfant. 

Si Ton en croit la tradition, cette localité aurait 
reçu le nom de Carrouges, pour rappeler la triste 
punition qui avait pendant si longtemps afQigé 
Tillustre famille des Ralph, et le mot Carrouge 
signifierait chair ensanglantée {caro chair, rubra 
rouge). 

Souvent, disent les habitants de Carrouges, Ton 
a vu la jeune comtesse , ornée d'un voile noir , 
venir au pied d'un vieux hêtre pleurer son crime. 
Si vous interrogez les habitants du voisinage, ils 
vous diront aussi que, fréquemment ils ont aperçu, 
par une tiède nuit d'été, la belle fée sur le bord de 
la fontaine, revêtue d'une tunique ensanglantée. 



XI 



lie Tombeau des Amants. 



La Normandie, au moyen âge, avait retenti du 
bruit de nombreux combats. Sa vaillaiite noblesse, 
toujours l'épée au poing et le baume sur la tête, 
n'avait pas connu de jours de repos. Entre tous, la 
baron de Montfautrel avait acquis une brillante re- 
nommée. Son courage lui avait fait obtenir un fief 
important. Il jouissait d'ailleurs de la confiance et 
de l'amitié de son seigneur : aussi, avant de mourir, 
le comte de Mortain, déjà âgé, avait voulu tenir sur 
les fonts du baptême le neveu et fils adoptif du baron 
de Montfautrel, de même que la comtesse Mathilde 
avait donné son nom à sa fille unique. Fiancés dès 

4, 
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ce jour dans la pensée de leurs protecteurs, ces 
deux jeunes gens avaient grandi sous les yeux de 
leurs parents. Ils s'aimaient de l'amour le plus 
tendre et n'attendaient que le jour où ils pourraient 
s'unir au pied des autels. 

Mathilde était d'ailleurs d'une merveilleuse beauté. 
Elle excellait dans tous les travaux dont s'occupaient 
les femmes à cette époque. Quant aux dons du cœur, 
elle les avait tous reçus de Dieu. 

Pour Robert, devenu le compagnon inséparable 
de son oncle, il devait recevoir l'épée des chevaliers 
la veille de son mariage , comme preuve de sa vail- 
lance. 

Mais une grande bataille perdue exerça bientôt 
une influence désastreuse sur les destinées de notre 
contrée. Devenue province anglaise, elle fut traitée 
en pays conquis. Le nouveau maître exige des ba- 
rons l'hommage de leur servitude. La plupart com- 
paraissent à sa barre, impuissants qu'ils sont pour 
sauver leurs princes que le vainqueur a jetés dans 
les cachots. 

Au milieu d*eux est le baron de Montfautrel. Lui 
aussi a été fait prisonnier dans la mêlée. Seulement, 
pour prix de sa liberté et surtout sur la promesse 
que lui a faite secrètement le roi de lui accorder la 
rançon du comte de Mortain, il s'est engagé par 
serment à exécuter le premier ordre qu'il recevra 
de lui. Le baron a donc juré sans hésitation; rien ne 
doit lui coûter quand il s'agit de son bienfaiteur. 
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Mathilde, sa fille chérie, sera le prix de ce ser- 
ment téméraire. Mathilde, qui attend son fiancé, 
sera l'épouse d'un chevalier anglais, favori du prince. 
Mathilde, si fier de son noble Robert, Mathilde, si 
aimante et si aimée de lui, va voir s'évanouir tous 
ses rêves dorés de bonheur ; mais victime sans tache, 
nouvelle Iphigénie livrée par son propre père, afin 
d'apaiser les malheurs des temps, elle saura se sou- 
mettre aux ordres qu'elle va recevoir. Le baron le 
croit du moins, car, sous le joug de la féodalité, une 
fille n'a et ne peut avoir d'autre volonté que celle de 
son père. 

Il lui fait donc part de ses engagements sacrés. Il 
l'entretient, eil présence de sa mère, de l'honneur 
que recevra sa famille d'une union aussi brillante. Il 
lui fait, de plus, entrevoir l'espérance qu'il a conçue 
d'arracher ensuite son seigneur et maître aux mains 
de ses geôliers. Du sacrifice de Mathilde dépend 
peut-être l'avenir de la Normandie. La jeune fille se 
soumet donc ; mais son fiancé, qui a juré de défendre 
son Dieu et sa dame, Robert saura, malgré sa ré- 
volte, mettre pourtant son beau-père à l'abri des fu- 
reurs du souverain. 

Une dernière entrevue doit faire connaître à 
celle-ci le projet de son cousin. Elle a lieu sous les 
yeux mêmes de la baronne, et la mère cède, après 
quelques hésitations, aux instances des deux jeunes 
gens. Ils seront unis par la religion, et alors ils se- 
ront tous deux invincibles. Le prince sera désolé 
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il est vrai; mais leur père, ignorant ce mystère, 
n'aura pas failli à ses serments. Mathilde et sa mère 
ne voient de salut que dans ce moyen extrême. Du- 
rant la nuit prochaine, ils iront trouver un ministre 
des autels. 

En effet, les feux sont à peine éteints au château 
de Montfautrel, gui domine de ses tours crénelées 
les vallées de Sourdeval et de Saint-Clément, que 
Robert s'empresse de seller un cheval, puis il vient 
trouver sa fiancée , qui n'a pas quitté la baronne un 
instant. Elle l'attend avec anxiété. Les heures sont 
comptées ; ils doivent rentrer sous le toit paternel 
dès l'aube du jour. La baronne s'empresse de les 
confondre dans un même embrassement; elle les 
serre affectueusement sur son sein , puis leur donne 
sa bénédiction maternelle. Elle confie à Robert son 
plus précieux dépôt, sa fille bien-aimée. 

Rien n'a troublé les préparatifs de ce départ. Ce- 
pendant, témoin peu discret de cette fuite, le lévrier 
du jeune chevalier a fait entendre ses cris plainti£9 
et multipliés. 

Bientôt l'attention du baron est attirée par ces 
accents inaccoutumés. La sentinelle vigilante est 
contrainte par lui, et sous le coup d'une menace 
terrible, de dire pour qui vient de s'abaisser la herse. 
Sur-le-champ, mettant le limier à la piste des fugi- 
tifs, il court lui-même à la poursuite de ses enfants. 
L'évasion des fiancés était connue. 

Il a suivi la route de Mortain. Enfin il arrive au 
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sentier peu battu qui gravit les noirs rochers gui 
surplombent la forteresse. 

Là habite un pieux solitaire ; là s'élève une cha- 
pelle modeste. Il en prend le chemin, contraint qu'il 
est de s'y arrêter d'ailleurs par la, pluie qui com- 
mence à tomber avec force. 

Enfin il eat sur le seuil du temple, et de là il peut 
apercevoir Robert et Mathilde prosternés sur les 
marches de l'autel et recevant la bénédiction nup- 
tiale des mains du ministre de Jésus-Christ. Il est 
déjà trop tard. 

Le baron ne pense alors qu'à ses serments, qu'à 
son ambition déçue, qu'à cette alliance si honorable 
que le souverain en personne a provoquée, qu'à la 
dure prison de ses maîtres, qu'à l'indépendance de 
la Normandie aliénée pour toujours. 

Il s'avance aussitôt d'un pas ferme vers les nou- 
veaux époux, et, étendant la main droite vers eux, 
il répond aux bénédictions du prêtre par ces paroles 
prononcées avec un accent de rage et de désespoir : 
(c Moi, je vous maudis ! I ! » 

A cet instant, l'orage, qui jusque-là n'a pas éclaté 
dans toute son intensité^ redouble de violence. Les 
nuages laissent échapper une pluie torrentielle, et 
de nombreux éclairs viennent se mêler aux pre- 
mières lueurs du jour. Épouvantés, Robert et Ma- 
thilde se sont levés soudainement et ont quitté 
l'oratoire en -toute hâte. Ils viennent d'arriver au 
pied de la montagne où les attend leur coursier, 
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attaché à un chêne. Ils jettent un dernier regard 
vers le temple chrétien qui a vu sceller leur union 
sainte, et, sur le sommet d'un rocher isolé, ils aper- 
çoivent le baron debout, étendant la main vers eux. 

Ils se sont précipités à genoux, les mains jointes 
et tendues vers lui ; ils s'écrient ensemble : « Grâce I 
grâce ! . . . pitié I pitié I ! I » 

Mais un dernier mot de malédiction ne peut par- 
venir jusqu'à eux, car un immense éclat de tonnerre 
a fracassé un rocher tout près de la chapelle. 

La masse gigantesque se détache avec fracas, 
roule dans le vide et vient atteindre les deux époux, 
qu'elle enveloppe dans son linceul et qu'elle ense- 
velit sous une même tombe 



Longtemps après cet événement déplorable, il se 
passait à l'Abbaye -Blanche, non loin de là, une 
scène d'une toute autre nature. Une abbesse de ce 
monastère venait de succéder à une sainte femme. 
La nouvelle supérieure était la baronne de Mont- 
fautrel elle-même, la mère de Mathilde. Elle avait 
pris le voile après la fuite et la nouvelle certaine de 
la mort de son mari. Le baron, en efTet, immédiate- 
ment après la fin si dramatique de ses enfants, avait 
pris le vénérable cénobite à témoin de la révocation 
de sa malédiction, puis il avait disparu. 

Atteinte dans son cœur de mère et privée de son 
mari, la mère de Mathilde, atin de pleurer plus à 



Taise ses malheurs, s'était vouée à la solitude. Elle 
se faisait un reproche d'avoir applaudi à une union 
que Dieu n'avait pas bénite : elle se regardait comme 
l'auteur des tourments qui avaient frappé plusieurs 
gentilshommes détenus dans les fers. 

La baronne s'était fait distinguer dans le cloître 
par sa piété, par sa soumission la plus grande aux 
prescriptions les plus rigoureuses de la discipline, et 
surtout par sa connaissance des choses humaines. 
Elue supérieure, elle n'en fut que plus sévère pour 
elle-même, plus indulgente pour les autres, et, dit 
la légende, elle fut grande aumônière. Aussi les 
pauvres venaient-ils à chaque instant frapper à la 
porte du monastère, et recevoir de ses propres 
mains la part qu'elle leur tenait toujours en réserve. 

L'un d'eux, déjà fort infirme, s'était même cons- 
truit une petite retraite dans une anfractuosité du 
rocher de Belle-Place. De là , il contemplait chaque 
jour le splendide panorama qui se déployait sous 
ses yeux. De là, il voyait les crêtes de nos gigan- 
tesques chaînes de rochers et les rivières qui s'en- 
fuient vers les grèves du Mont Saint-Michel. Il n'é- 
tait qu'à une faible distance de la chapelle de l'Er- 
mitage. Chaque jour aussi il allait y prier, puis on le 
voyait descendre lentement la colline et venir s'age- 
nouiller auprès du Tombeau des Amants. 

Nul cependant ne songeait à savoir ni à s'en- 
quérir qui il était. Quelquefois aussi il se présentait 
à la porte de l'Abbaye, mais il n'était pas importun. 
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Un jour pourtant, quoique sa démarche fût plus 
pénible, il y vint tendre la main à l'aumône. Mais, 
arrivé au seuil, il est atteint d'un malaise qui présage 
la mort. 

Son capuchon lui est aussitôt enlevé, et Tabbesse 
reconnaît le baron qu'elle pleurait depuis longtemps 
ainsi que ses enfants. 

On transporte le vieillard dans sa cellule. 

Un éclair de raison vient bientôt illuminer ses 
traits, et il cherche alors, pour le remettre à ses 
gardiens, un acte qu'il a caché sous la poignée de 
bruyères qui lui servait à reposer sa tête, blanchie 
peir les privations et par les austérités les plus 
grandes, encore plus que par les années : puis il 
expire. 

Le parchemin, en bonne forme, renfermait l'of- 
frande qu'il faisait à la Blanche de sa ba^nnie de 
Montfautrel, avec toutes ses dépendances, en ré- 
compense des vêtements qu'elle lui avait donnés, 
des aumônes qu'il avait reçues à sa porte, et à la 
charge de nombreuses prières pour M athilde et pour 
Robert. 

Quant au Tombeau des Amants^ bloc énorme que 
la foudre paraît avoir effectivement abattu, dans un 
de ses jours de colère, par une singularité assez no* 
table, il forme presque l'un des angles de la clôture 
du nouveau cimetière de Mortain, qui se trouve, 
comme l'on sait, au pied même du rocher de 
l'Ermitage. 
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L'on me disait encore, il y a peu de semaines, que 
souvent la nuit, Mathilde et son époux venaient 
prier sur les ruines de l'antique chapelle et s'y age- 
nouiller. 

Mathilde a été vue bien des fois sur les rochers 
couverte d'un voile blanc, et l'on prétend avoir ren- 
contré, près d'un vieux chêne à la tête dénudée de 
ses feuilles et battue par les orages de plusieurs 
siècles, le cheval de Robert qui hennit comme pour 
appeler son maître. 

Et, lorsqu'un orage violent se déchsdne sur la 
montagne, les glapissements d'un chien se font en- 
tendre au loin : ce sont ceux du lévrier de Mont- 
fautrel. 



XII 



lies Dorbeaux de la €Bmmmàe* 



Encore une histoire d'amour : 

La scène se passe dans la vallée de la Ganee, sons 
les murs du vieux donjon de Mortain, à l'ombre des 
lierres sept fois séculaires qui dérobent aux regards 
les sentiers de la cascade, au bruit tumultueux du 
torrent qui se précipite avec furie de rochers en 
rochers. Nul endroit n'est plus propice aux élans du 
cœur et nous demandons aux amis du merveilleux 
d'aller méditer une fois au moins dans cet asile si 
connu des poètes et de ceux qui recherchent les 
vives impressions de l'âme. La vallée est, en effet, 
remarquable par sa belle végétation et par son om- 
bre mystérieuse. Deux petites rivières y forment leur 
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joDctîoii et marient leurs eaux murmurantes qui 
s'enfuient bien loin en grondant vers la Selune. Un 
vieux pont en bois jeté en travers relie les deux 
rives et conduit à une prairie émaillée de mille 
fleurs agrestes à peu près inconnues ailleurs que 
dans les sentiers peu fréquentés des Alpes. Enfin , à 
l'extrémité de cette prairie que bordent deux rangs 
de rochers gigantesques ouverts conmie les feuillets 
d'un éventail immense, se trouve enserré le coin le 
plus sauvage de cette contrée si renommée par ses 
tableaux ravissants de fraîcheur qui l'ont fait sou- 
vent appeler la Suisse de la Normandie. 

La rivière, après avoir descendu du Pas-au-Diable, 
et roulé de chute en chute, se tordant en nom- 
breux méandres, sur les marches d'un gigantesque 
escalier naturel taillé dans un roc élevé de près de 
deux cents pieds, comprimée par les pieds vigoureux 
du rocher, se précipite d'un bond dans une colonne 
blanchissante d'écume et vient se briser au milieu 
d'éclaboussures sur une table de pierre dont les 
bords se dérobent sous les rameaux touffus des 
lierres. Elle y arrive bouillonnante et les échos 
répètent avec fracas le grondement perpétuel et 
étourdissant de la trombe d'eau qui tourbillonne 
longtemps dans le bassin de la vallée. 

Notre légende dit que ce lieu fut témoin, il y 
a plusieurs siècles, d'un événement dramatique. 
Elle emprunte ses personnages au temps des croi- 
sades et nous dit que l'un des plus puissants sei-* 
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gneurs da voisinage, déjà au déclin de la vie, partit 
un jour pour Jérusalem après avoir confié sa fille, 
jeune et charmante enfant , à l'un de ses écuyers , 
vieux et cruel. « Frappe sans crainte et punis le par- 
jure, lui avait-il dit, en lui ouvrant la main , si ja- 
mais Blanche vient à trahir l'honneur avant mon 
retour I Veille sur elle , puisqu'elle n'a plus de 
mère I » Et le geôlier avait répondu : <( Maître, je 
vous le jure I » 

Mais les doux regards d'un jeune page eurent 
bientôt le talent de charmer le cœur de la triste châ- 
telaine délaissée par son unique appui pour les loin- 
tains voyages. Longtemps Blanche et Alfred n'osè- 
rent échanger aucune parole. Leur mutuel amour 
resta pendant des mois un mystère pour chacun 
d'eux. Celle-là n'osait se défier d'un tout jeune ado« 
lescent , beau comme elle et qui avait grandi sous 
les yeux d'une noble mère ; celui-ci croyait rêver 
du bonheur des anges et ne pouvait croire qu'aimer 
ainsi d'un sentiment pur et sans mélange ne fût pas 
autorisé de Dieu. Chaque jour ils se revoyaient avec 
joie et leurs derniers regards se disaient : A demain. 
Le temps s'écoulait en vain; leur amour printanier 
restait frais comme au matin où il était éclos. 

L'âge d'Alfred enlevait d'ailleurs toute défiance, 
aussi fut-il autorisé à faire de longues promenades 
avec la jeune châtelaine, tantôt à pied lui offrant 
son bras , tantôt montés côte à côte sur de lents 
coursiers. Fréquemment encore ils s'égarèrent sur 
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les bords de la rivière, dans les bois et sur les som- 
mets des collines. Ils recherchaient surtout de pré- 
férence la cascade et ses abords solitaires. 

Bien souvent ils y vinrent parler du passé et se 
dire leurs espérances dans l'avenir. Le retour du 
croisé était vivement désiré d'eux : ensemble quel- 
quefois ils priaient pour qu'il fût prochain et que 
leur père ratifiât des serments renouvelés vingt fois 
dans une heure. 

Un jour, comme de jeunes enfants qu'ils étaient, 
assis sur la mousse , la main dans la main , cœur 
contre cœur, et les yeux dans les yeux, ils se dirent 
bien bas un mot qu'ils n'osèrent achever. Puis, les 
doux aveux succédèrent aux doux aveux. Le pré- 
sent était enchanteur pour ces jeunes âmes à peine 
écloses à l'existence. Ils semblaient oublier les plus 
simples précautions de la prudence. Leurs soupirs, 
croyaient-ils, étaient étouffés par le murmure du 
torrent dont les flots blanchis expiraient à leurs 
pieds. 

Soudain le vieil écuyer, que ses instincts jaloux 
avaient averti de la secrète flamme du jeune page 
et de la candide châtelaine , apparut derrière eux , 
au milieu des branchages des bosquets. La voix des 
eaux avait empêché le bruit des pas du geôlier de 
parvenir jusqu'à leurs oreilles. 

Son bras est levé. Il va frapper ses deux victimes 
de son épée, et leur sang va se confondre pour punir 
leur forfait, lorsque le génie de ces lieux écartant le 



— 78- 

glaive meurtrier avec sa baguette, change à Tins- 
tant les deux amants en corbeaux. 

Depuis cette époque, ils sont toujours ensemble. 
Le lierre les abrite. Rarement on les voit, mais on 
les entend souvent se livrer à leurs ébats joyeux. 
Un même nid, dit-on, les rassemble, et jamais des 
yeux indiscrets ne les ont obligés de le déplacer. 

On prétend cependant que chaque nuit leur forme 
première leur est rendue et que se promenant le 
long des rochers et dans les vallons, depuis long- 
temps ils ne redoutent plus les gardiens. Durant des 
siècles, leur bon génie n'a cessé de veiller sur eux 
un seul instant et il veille toujours sur leur bonheur 
éternel. Aussi, lorsque vous visiterez la cascade 
abandonnée et solitaire , si parfois vous entendez 
soupirer dans le lierre, ne fuyez pas, restez, car 
dans ce frais et gracieux sanctuaire, les soupirs 
qu'on entend sont des soupirs d'amour. 



XIII 



ïïab ViUe des Btonki. 



Nulle localité ne renferme plus de légendes que 
la paroisse des Biards. Forteresse importante au 
moyen âge, sonch&teau féodal a disparu depuis bien 
des siècles déjà, et la tradition en conserve le sou* 
venir. Il était situé sur un mamelon escarpé, dont 
l'une des faces, taillée à pic, baigne ses pieds dans 
un magnifique et large cours d'eau. De là, l'horizon 
est délicieux. Au milieu de verdoyantes collines, 
que couvrent de riches moissons et d'abondantes 
ramées, circule la Sélune, lente et majes.tueuse en 
son cours. Ses eaux servent à alimenter un grand 
nombre de moulins, dont les échos répètent au loin 
les stridents accords. Un pan de mur est seul resté 



— 80 — 

debout, près d'un if séculaire dont les brauches le 
protègent de leur ombre; il appartenait à un ancien 
oratoire dédié à saint Nicolas. Auprès est un champ 
cultivé. Son nom rappelle l'ancien château fort, et 
tout autour l'œil ne voit que bruyères, ajoncs, soli- 
tude et dévastation. En effet, si la pioche vient à 
frapper le sol, elle rencontre une terre rougîe qui a 
évidemment subi l'action du feu, ou bien quelques 
fragments de charbon qui ne peuvent laisser aucun 
doute dans les esprits. Là, ont passé les mains dé- 
vastatrices des hommes, et peut-être même la colère 
de Dieu. Quelques sentiers conduisent à la ville des 
Biards : la plupart ont même le nom de rues. Tous 
arrivent au point central de la colline. 

C'est là que vécut un saint ermite, à une époque 
excessivement reculée. 

Il était venu apporter la foi dans cette contrée. 
Les habitants, peu zélés, avaient fui d'abord à son 
approche. Quelques-uns cependant écoutèrent sa 
parole, en recueillirent les bienfaits, se convertirent 
aux principes de l'Evangile, et prirent soin de pour- 
voir à sa subsistance. 

L'apôtre tomba un jour malade des suites de 
ses fatigues, et il se vit bientôt délaisser par ceux 
auxquels il avait porté autrefois des consolations. 

Mais , les besoins se faisaient sentir. Il laissa 
alors partir pour les hameaux voisins son coursier 
paisible un âne, seul compagnon d'infortune qui lai 
restât. L'animal fut se présenter de lui-même aux 
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portes où le conduisait journellement son maître, 
et chacun le chargea, qui de pain, qui de légumes, 
un autre de fruits, un quatrième de laitage, un der- 
nier de miel, de pain et de ce qui pouvait être utile 
au solitaire. 

Gela dura ainsi quelque temps. 

Un jour cependant, les méchants enlevèrent la 
charge entière à ce malheureux quadrupède, puis 
ils y substituèrent un fardeau si lourd de pierres 
que celui-cî, haletant, gravit avec peine le rocher 
et vint expirer à la porte de la cellule, aux pieds 
mêmes de son maître. 

Peu après, Termite quitta la contrée, en y laissant 
sa malédiction; et, depuis cette époque, chaque jour 
on a vu la cité des Biards, sous le poids de cet ana- 
thème, abandonner et perdre tout espoir, même 
lointain, de prospérité. Aussi quand, dirigeant vos 
pas vers la ville, vous prenez un guide et que vous 
lui demandez pourquoi, sur votre passage, vous 
apercevez tant de maisons en ruines, tant de lam- 
beaux d'habitations, tant de restes désolés et sans 
vie, qui attestent que les hommes se sont retirés 
loin de ces lieux pour y laisser le calme de la mort, 
il vous répond invariablement par le proverbe qui 
forme comme la conclusion de cette légende, et qui 
se conserve dans un rayon de dix lieues : 

La ville des Biards 
Décadit tous les jours d'un liard. 

5. 
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Cependant, le ch&teau des Biards jouit longtemps 
d'une haute renommée. Ses maîtres furent de puis- 
sants seigneurs; sous ses remparts furent livrées 
plusieurs sanglantes batailles ; de nombreux assauts 
firent reconnaître Timportance de ses fortifications; 
enfin, il fut assiégé par les Anglais. Sa garnison se 
défendit avec vaillance; elle combattit avec un cou- 
rage héroïque, digne d'un meilleur sort, mais, 
pressée parle nombre, il lui fallut capituler. 

Ce fut en cet Instant, dit toujours la légende, que 
le baron ramassa ses immenses richesses et qu'il 
les jeta dans l'endroit le plus profond de la rivière. 

Parmi ces trésors, vous dira-t-on, se trouvaient 
trois belles cloches d'argent, que l'on distingue au 
fond des eaux, lorsque le ciel est sans nuages. Mais 
le courant est si rapide au-dessous du pont qui joint 
les deux rives du fleuve, que nul n'a pu jusqu'ici 
affronter le tourbillon que les eaux forment en cet 
endroit. D'ailleurs ces cloches soilt si pesantes que 
personne ne pourrait même lés remuer pour les en 
retirer. Elles restent donc là ; seulement elles se 
font entendre quelquefois pendant la nuit. A Noël, 
notamment, chaque année, elles se mettent en 
branle, et leurs sons aigus s'en vont, de collines en 
collines, répétés par les échos lointains des vallées. 

Du reste, si l'on s'en rapporte à quelques ha- 
bitants, le seigneur des Biards avait eu la pré- 
caution d'enfouir à l'avance son or monnoyé dans 
divers endroits. Les Anglais le savent bien, car il 
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y a une trentaine d'années, quelques-uns d'entre 
eux vinrent au bourg et se firent conduire à la ville. 
Un individu leur prêta pioches et marteaux. Ils tra- 
vaillèrent quelques heures, d'après quelques indi- 
cations consignées sur un vieux morceau de par- 
chemin jauni, puis ils revinrent vers minuit. 

Une dalle placée au pied de l'autel de la chapelle, 
et un^bloc aux proportions et aux formes druidiques 
non loin du pont de Sélune, furent renversés. 

Le lendemain, ces chercheurs ne reparurent pas; 
ils avaient trouvé le précieux trésor. Celui qui les 
avait aidés dans leurs travaux^ depuis cette époque, 
jouit d'une certaine aisance, mais il s'est obstiné à 
garder un mutisme absolu. 



XIV 



Saint C^iiUlainne et son Ane. 



Jadis h Tautel de Saint-Guillaume, dans Téglise 
de Mortain, l'on remarquait un tableau curieux. Il 
était fort antique et sa disparution est assurément 
fort regrettable. En vain nous Tavons recherché : 
personne n'a pu nous rassurer sur son sort et nous 
croyons qu'un peintre jaloux et ignorant l'a détruit 
pour le remplacer, il y a une trentaine d'années, 
par une composition de sa façon. Entre les deux 
peintures la différence était énorme et l'on eût pu que 
difficilement reconnaître le même sujet. 

Le tableau moderne figurait un évoque avec ca- 
mail de soie, chape d'or, mître, crosse et souliers 
de satin blanc. Sa présence au centre d'une clai- 
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rière de forêt paraissait être un non-sens, car son 
costume était celui d'un prélat parfumé du temps de 
Louis XY, foulant aux pieds les moelleux tapis du 
chœur de marbre d'une splendide cathédrale, plutôt 
que celui d'un cénobite du xi*' siècle, ascétique, vi- 
vant d'herbes et de privations et choisi presque 
malgré lui, pour être leur chef, par des pèlerins 
traversant les déserts de l'Arabie et allant prier sur 
le tombeau du Christ. Le peintre n'avait tenu aucun 
compte des temps, du lieu ni du caractère du saint 
dont il avait voulu reproduire l'image. 

L'autre tableau, au contraire, était plein de vé- 
rité. Il se composait d'une toile au centre de laquelle 
était peint un solitaire, debout près de l'entrée d'une 
modeste chapelle bâtie au milieu d'un forêt om- 
breuse. A sa main , il tenait un bâton pastoral en 
bois, signe distinctif de sa dignité d'évêque. Tout 
autour du sujet principal, se trouvaient rangés huit 
médaillons représentant les divers épisodes de la vie 
du saint personnage. 

Sur l'un d'eux on voyait , au premier plan , un 
homme endormi du plus profond sommeil. Près de 
lui, en arrière, son âne, chargé de deux cambottes, 
paissait l'herbe tendre et se reposait comme son 
maître. 

Au deuxième iJian, le voyageur dormait toujours, 
tandis qu'un loup échappé de son repaire fondait 
sur l'âne qu'il égorgeait à belles dents. Du pauvre 
animal il ne resta sur le pré que les os, les oreilles. 
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les cambottes et la sonnette qui pendait à son cou. 

Enfin, au troisième plan, le saint se réveillait, et 
Toyant le désastre dqpt il venait d'être victime , il 
s'agenouillait aussitôt, offrant à Dieu son sacrifice. 
miracle I on vit tout à coup sur Tordre du ministre 
de Dieu, s'approcher le loup et tendre son dos pour 
porter le fardeau. L'animal devenu docile se laissa 
flatter et caresser par son maître qui lui passa de 
suite le harnachement de l'âne mort. A la fin il reçut 
comme complément ses cambottes et sa sonnette. 
Puis^ partant d'un pied léger, il se mit à suivre saint 
Guillaume, dont il transporta ainsi le bagage jus- 
qu'à Mantilly. L'étonnement des habitants de ce lieu 
dut être grand en voyant le solitaire-prélat avec un 
pareil équipage^ mais ce fait étrange ne dut que 
servir à rehausser sa sainteté. 

Ce récit est fort connu dans la contrée. Nous 
croyons même qu'il se trouve longuement narré 
dans la vie du bienheureux. Quoiqn'alors il puisse 
avoir toute la valeur hagîologigue , cependant nous 
avons cru pouvoir l'accepter dans un recueil légen- 
daire et souvent fabuleux. 



XV 



lia Madeleine de Iiandelles* 



Séduite autant par les tendres propos que par les 
doux chants d'amour et les joyeux refrains d'un 
charmant ménestrel, auquel sa famille avait donné 
asile, Avoise n'avait pas tardé à reconnaître son 
imprudence et à pleurer amèrement sa faute. Ras- 
surée par sa mère, qui lui avait promis de mettre 
tout en œuvre pour retrouver le gai compagnon, 
éloigné du pays, elle avait repris courage et elle 
attendait quelques jours plus heureux. 

Soudain son père, le baron des Biards, qui depuis 
plusieurs années était parti pour la Terre-Sainte, 
apparut au château, ramenant avec lui les cendres 
de son fils, mort sur la rive étrangère. Avoise, 
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émue de ce retoar imprévu, ne pensant qu'à sa 
honte et à Taveu qu'elle allait être obligée de faire, 
dans son irréflexion, gravit aussitôt la plus haute 
tour de la forteresse et se précipita du haut des 
remparts. 

Dans sa chute, Avoise avait perdu connaissance, 
et, quand elle se réveilla elle se trouva dans la 
chaumière de sa nourrice, habitante du moulin du 
château. Un grand feu et quelques soins empres- 
sés la rappelèrent bientôt à la vie. Elle apprit alors 
qu'au lever de l'aurore elle avait été recueillie 
glacée sur les bords de la rivière, et qu'apportée là 
en toute hâte, elle y pouvait demeurer secrètement 
aussi longtemps qu'elle le voudrait. 

Quelques semaines après, sa malheureuse mère, 
succombant devant tant d'événements qui avaient 
frappé sa famille, rendait le dernier soupir, et Ro- 
bert des Biards, dégoûté du monde, entrait à l'ab* 
baye de la Couture, au Mans. 

Avoise, dévorée de remords, gémissant sur son 
déshonneur et voulant faire pénitence, quitta l'asile, 
où elle était restée ignorée. 

En vain sa bonne nourrice veut la consoler, en 
vain les prières et les larmes de la famille essaient 
de la retenir, Avoise abandonne sa retraite et s'enfuit 
bien loin. Jamais au moulin l'on n'entendit parler 
d'elle. 

Cependant un ermite, sous le nom de frère 
Guyon, vint vers le même temps chercher un abri 
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dans une grotte, au milieu d'un bois situé en la pa- 
roisse de Landelles, sur le versant opposé au châ- 

• 

teau des Biards. Là, dit la légende rimée de ce récit 
touchant, 

Lhf vesquit de' racines et mangea Therbe amère^ 
Totes nuits y passoit en piteuse prière, 
Soffrant faim, soffrant soif, son pauvre corps meurtri 
Sur la terre gissoit implorant Jesu-Ghrist. 

Le cénobite demeura ainsi bien des années dans 
son triste asile, sans incident aucun qui pût le trou- 
bler dans sa solitude. Sa réputation de sainteté se 
répandit bientôt au loin, car il pratiquait les jeûnes 
les plus austères, et la prière, ainsi que les médi- 
tations absorbaient tous ses instants. Nul souci 
d'ailleurs ne venait le distraire, et une invisible 
main déposait chaque mois deux pains sur le seuil 
de sa cellule. 

Dix hivers s'étaient ainsi écoulés. Sa renommée 
avait toujours grandi, et déjà il avait été l'objet de 
nombreuses et saintes visites, lorsqu'un jour un 
vieux religieux vint frapper à sa porte. 

L'anachorète n'eut pas la force de lui dire d'en- 
trer, car une fièvre ardente le minait depuis quel- 
ques jours, et, sentant qu'il n'avait plus que quel- 
ques heures à vivre, il s'était traîné au pied de la 
croix où il était tombé presque sans connaissance, 
murmurant encore quelques mots d'oraison. 
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Quelques gouttes d'eau offertes par son visiteur 
rendirent un peu de force au solitaire. 

(( Dieu, lui dit-il alors, vous amène bien à propos 
en ce lieu, révérend père! Que son saint nom soit 
bénil... 

(( Les fautes de ma vie m'ont enveloppé de cette 
bure, et les chagrins, les veilles, les prières n'ont pu 
réparer les maux que j'ai causés I Mes pas ont été 
chancelants dans la vie; de grâce, ministre du Ré- 
dempteur, puisque vous êtes malheureux aussi et 
étranger, affermissez-les ; reposez-vous sur ce banc, 
et permettez-moi de déposer dans votre sein le der- 
nier aveu et le cruel secret de ma longue pénitence. » 

Et recueillant ses forces en un suprême effort, 
l'anachorète se dispose à recevoir le pardon su- 
prême. 

Mais à peine a*t-il commencé son récit, à peine 
quelques mots ont-ils fait comprendre au religieux 
qu'il s'agit là d'une immense infortune, que celui-ci, 
étreignantle moribond dans un long embrassement, 
lui dit avec douceur : « Assez, assez !!!... Dieu t'a 
pardonné, mon frère, et ton père, témoin de ton re- 
pentir, a retrouvé sa fille I ' 

(( — Avoise, ma pauvre enfant, dans quel état je 
te retrouve! » Et d'abondantes larmes viennent 
inonder le visage des deux infortunés. 

Avoise succomba bientôt remplie des sentiments 
d'une reconnaissance infinie dans la miséricorde de 
Dieu. Elle avait reconnu son vieux père ; elle avait 
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obtenu son pardon, et le calme était rentré dans ce 
cœur ulcéré qui, depuis tant d'années, n'avait res- 
piré que la tristesse et la désolation. 

Après avoir rendu les derniers devoirs à sa fille, 
et l'avoir fait inhumer dans la cellule même qu'elle 
habitait, le moine de la Couture voulut qu'une jolie 
chapelle prît la place de l'humble ermitage. L'ora- 
toire fut aussitôt érigé sous l'invocation de Made- 
leine repentante. Il est bien connu dans la contrée, 
et longtemps il fut le but de pieux pèlerinages. 

C'est assis devant ses ruines que j'ai entendu dire 
cette légende. 



XVI 



II» CliapeUe de R«iicoudray« 



Il nous serait possible de mettre en scène la lé- 
gende que l'on raconte sur la création de la chapelle 
de Rancoudray ; nous préférons la répéter fort sim- 
plement, afin de donner à notre recueil un caractère 
plus certain d'authenticité. Nous évitons surtout de 
modifier Je fond par la forme. Cette légende pieuse, 
la voici : 

Un jeune pâtre gardait chaque jour son troupeau 
dans la forêt de Lande-Pourrie. Bientôt il remarqua 
que ses moutons affectionnaient particulièrement 
une certaine région , et plusieurs fois même il fut 
obligé d'aller chercher l'un d'eux au milieu d'un 
bosquet de coudriers. Ce mouton, toujours à la tête 
de la colonne, dépérissait d'une manière sensible, 
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refusait de paître et portait constamment ses pas 
vers le même buisson; puis, après avoir pris un peu 
de nourriture qui croissait à l'ombre des branches 
touffues et s'être désaltéré à la fontaine qui jaillissait 
là, il se couchait à terre et refusait de marcher jus* 
qu'au soir. 

Enfin le jeune berger observa que le buisson était 
entouré d'une vive lumière : il eut peur , mais plu- 
sieurs soirs de suite le même phénomène se repro- 
duisit à ses yeux, et il aperçut alors une statue de 
la sainte Vierge au milieu du feuillage embrasé. Il 
s'empressa plein de joie de raconter cela à ses amis 
étonnés. Tous voulurent voir le buisson miraculeux, 
et bientôt une chapelle gracieuse s'éleva auprès de 
ces coudriers qui ne périssent jamais et qui abritent 
toujours une source pure et limpide. On y plaça la 
statue qui est toujours^le but de pèlerinages et que 
la piété des visiteurs s'est plue à embellir d'or, de 
pierreries et des objets les plus précieux. 

Ceci devait s'accomplir à une époque bien reculée 
que personne ne connaît. Seulement, il est une re* 
marque à faire, c'est que le mot Rancoudray semble 
lui-même confirmer la légende. Coudray rappelle 
tellement bien le coudrier et d'une manière si in- 
tacte, qu'il n'est pas douteux que ce ne soit là l'ori- 
gine du mot. Quant à celui de Àan, dans l'ancien 
patois du pays, et dans la Hague, encore aujour- 
d'hui, il signifie un bélier, un fort mouton. Ran- 
Qoudray veut donc dire le mouton du coudrier. 



XVII 



lies Tumeurs de pierres^ 



C'était en l'année 1333, par un soir d'automne. 

Quatre tailleurs de pierres, après ayoir travaillé 
tout le jour aux carrières ouvertes dans les collines 
du voisinage, regagnaient le gros bourg de Sour- 
deval. 

Trois d'entre eux, esprits forts de ce temps-là, 
discouraient, par moquerie, des voyageurs qu'ils 
avaient vu passer depuis le matin et se diriger vers 
le Mont-Saint^MicheL Leur verve était surtout inta- 
rissable à propos des indulgences accordées l'année 
précédente « aux dévots pèlerins de monsieur sainct 
Michel, » par le pape Jean XXII. 

Le quatrième, .au contraire, défendait énergique* 
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ment les voyageurs et le Souverain Pontife, disant 
qu'un des plus grands bonheurs de sa vie avait été 
de visiter au printemps le mont célèbre « bftti en 
pénl de mer. » 

Cette discussion dura jusqu'au moment où nos 
honmies atteignirent les premières maisons de Sour*- 
deval. Déjà même le champion de l'Archange était 
rentré chez lui, lorsque les trois autres se virent 
arrêtés par une bande de pastoureaux qui faisaient 
eux aussi le pèlerinage du mont, et chantaient à 
tue-tête de beaux cantiques pour charmer les lon- 
gueurs de la route. Devant un tel spectacle, les 
pauvres esprits forts n'y tinrent plus : « Où donc 
(( allez-vous , petits folz? leur crièrent-ils. Il faut 
« que vous soyez enchantés. Eh quoi I courir ainsi 
a les champs pour faire des pèlerinages ; c'est le 
« diable qui vous mène. » Aucune réponse ne sortit 
de la bouche des enfants; mais reprenant leur 
marche, un instant interrompue par l'apostrophe 
des tailleurs de pierres, ils murmurèrent trois fois : 
c( Sainct Miche], priez pour nous. » Les incrédules 
étaient vaincus ; ils gagnèrent leur ^te en blasphé- 
mant : le châtiment les y attendait. 

En effet, chacun d'eux éprouva tout à coup un 
malaise étrange, accompagné bientôt d'atroces dou- 
leurs. Il sentit que la main du Seigneur s'était ap* 
pesantie sur lui et vengeait l'outrage fait au glorieux 
Archange. Ils virent dans l'ombre apparaître la 
mort, et derrière elle s'ouvrir l'éternité... Que se 
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paflsa*t-il en eux dans ce moment suprême ? Dieu 
seul le sait. Ce qu'on peut affirmer, c'est que re- 
connaissant leur faute et la justice de la punition, 
ils promirent par yœu de visiter au plus tôt, s'ils 
revenaient à la santé, le Hont-Saint-Michel. A peine 
avaient-ils formulé cette promesse, qu'ils se trou- 
vèrent guéris. Aussi, tout pleins de reconnaissance, 
ils se mirent en route dès le lendemain et arrivèrent 
sans encombre à l'abbaye de l'Archange, d'oii re- 
descendaient nos jeunes pèlerins, auxquels ils de* 
mandèrent pardon et racontèrent leur aventure. 

Ils la contèrent aussi à l'abbé messîre Jean de la 
Porte, qui la fit transcrire par un de ses moines dans 
un manuscrit destiné à contenir le récit des miracles 
opérés par l'intercession de saint Michel : c'est de 
cet ouvrage, antique et précieux, que nous l'avons 
extraite. 



xvni 



I.» Terrière de Mm^vny. 



Soit en mémoire d'un fait miraculeux, soit par 
une de ces bizarreries si fréquentes au moyen âge, 
soit enfin pour la mettre à Tabri des excursions des 
seigneurs voisins, l'église primitive de Martigny 
avait été bâtie, dit-on, dans un îlot, au milieu d'un 
étang dont les eaux baignaient les murs du château. 

Un jour, le chapelain du manoir, las d'attendre 
son seigneur, parti dès avant l'aube pour la chasse, 
avait commencé sa messe et était monté à l'autel 
avant l'arrivée du gentilhomme. Enfin celui-ci 
apparaît au haut de la chaussée gui reliait la 
chapelle à. la terre ferme. Il voit de là que le saint 
sacrifice est commencé* La rougeur monte à son 
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front ; ses ordres n'ont pas été exécutés : le prêtre 
devait attendre son retour pour dire Tintroït. Plein 
d'indignation et de fureur, il saisit son arc, et, 
du plus loin qu'il peut atteindre, il perce le clerc, 
qui tombe expirant sur les marches de l'autel. 

La légende ne dit pas que le seigneur de Mar- 
tigny fût ordinairement cruel ; mais rien d'étonnant, 
toutefois, dans le meurtre du prêtre. A l'époque où 
doit remonter ce fait, que la tradition a conservé, 
les seigneurs, bien qu'ils fussent depuis longtemps 
attachés au christianisme , n'avaient pas adouci 
leurs mœurs. Lorsque surtout la crainte des cen- 
sures ou que l'amour sincère de la religioi^ ne les 
retenait pas, ils se livraient sans scrupules à de 
semblables excès, n'écoutant que les sentiments 
immodérés de leur orgueil. Quelques-uns, endurcis 
par le crime, finissaient leurs jours dans la haine 
de l'Église ; mais souvent. Dieu, qui sait propor- 
tionner les grâces aux temps et aux lieux, troublait 
la tranquillité de leur sommeil, stimulait leur cons- 
cience par des remords salutaires, et ils prêtaient 
l'oreille à la voix de ses ministres. 

Le seigneur de Martigny fut de ce nombre. Il ne 
put supporter longtemps le poids de son crime : il 
l'avoua et fut condamné à donner les magnifiques 
vitraux que l'on voit au chœur de l'église parois* 
siale, qu'il réédifia dans un autre endroit. Ces 
vitraux devaient perpétuer à jamais le souvenir de 
son lâche forfait et de son repentir. Précieux restes 
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de l'art au moyen âge, ils ont conservé une admi- 
rable fraîcheur de couleurs. Les personnages qu'ils 
représentent sont peints dans le verre et non à la 
surface. Ils représentent l'amende honorable du 
noble gentilhomme, à genoux aux pieds d'un ecclé-- 
siastique ; sa posture est humble ; derrière lui sont 
quelques-uns des membres de sa famille, témoins 
du pardon qu'il obtient. 

Telle est la légende. Elle ne s'appuie sur aucun 
fait plausible ; mais il n'y a jamais eu de fumée sans 
feu. D'ailleurs, les vitraux sont là, dans cette petite 
église de campagne, pauvre et isolée, pour indiquer 
quelque chose de notable. Les vitraux étaient en 
général réservés pour les basiliques et pour les 
monuments de quelqu'importance ; aussi l'on ne 
saurait voir leur présence dans un très-humble ora- 
toire sans admettre forcément quelque chose de peu 
ordinaire. 

On pourrait peut-être expliquer autrement leur 
existence : par exemple, conmie la récompense de 
certains services rendus ou de donations faites à 
l'une des nombreuses abbayes du pays. Les sei- 
gneurs de Martigny auraient alors reçu ou aumône 
eux-mêmes à leur église ces vitraux, fruits mer- 
veilleux de la patience des moines, objets du bien- 
fait. Ce qui est certain, c'est que l'abbaye de Rillé, 
près Fougères, avait un prieur à Martigny. Le 
prieuré n'a été détruit qu'à la Révolution, et je 
connais un vieillard, — certes, il y en a beaucoup 
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d'autres, — qui a vu le prieur et les moines allant 
faire par les villages des quêtes au nom de Tabbaye 
dont nous parlons. 

Un jour, entr'autres, m'a-t-il raconté, il portait 
aux champs un petit agneau. Il rencontre deux 
moines : « Mon ami, lui dit Tun d'eux pour le faire 
causer, veux-tu me donner ton agneau, je vais te 
donner ma montre en retour? )> Et en même temps, 
il la lui présentait. 

L'enfant répondit négativement , et les deux 
moines et l'enfant continuèrent leur route. 

Si c'eût été maintenant, me disait le malicieux 
vieillard, auquel l'âge n'a rien fait perdre de sa 
gaieté et de sa finesse d'esprit, j'aurais accepté, 
pour embarrasser le bon moine et avoir le plaisir de 
le voir se dédire. 



XIX 



lia lie^rel^e blmtclie. 



A peu de distance de la Fosse Arthour, vers la 
limite du Mortainais, l'on rencontre dans la paroisse 
de Saint-Georges-de-Rouelley les ruines d'un an- 
tique manoir. Quelques pierres éparses sur la terre, 
que couvrent les longs sarments de la ronce, laissent 
deviner ses sinuosités, qu'entourent encore les ex- 
cavations d'anciennes douves, à demi comblées, et 
d'où s'échappent de nombreuses touffes de saules. 
Deux sapins, dont la tête séculaire est dépouillée de 
son noir feuillage, indiquent au visiteur le point 
vers lequel il doit diriger ses pas. 

Là vécut une famille nombreuse, que la maladie 
et les chagrins avaient décimée. Un rejeton unique 
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recueillit un jour ses riches domaines. Orphelin dès 
sa plus tendre enfance, Raymond se trouva libre de 
sa fortune au moment où le cœur est ingénieux à 
trouver des occasions de dissipation. 

Cependant Tambition avait pris une place dans 
cette jeune intelligence, et le récit des guerres et 
des conquêtes de ses pères dans de lointains climats 
enthousiasma son imagination ardente. Il se fit 
soldat. Sa naissance lui assurait un rang dans les 
armées , sa noblesse méritait des égards ; sa jeu- 
nesse, les riches domaines dont il pouvait disposer, 
sa bonne mine enfin, tout concourait à lui présager 
des succès. Il partit donc, et il fut accueilli dans 
une expédition que préparait la France. 

Mais entraîné par ses amis, Raymond ouvrit 
bientôt l'oreille aux mauvais sentiments. L'oubli de 
ses devoirs le conduisit à la séduction d'une jeune 
fille, enfant de l'un de ses compagnons d'armes. 
Elle n'avait en dot que son nom, son écusson ar- 
morié, la lame de Tolède de son vieux père, sa 
beauté et ses dix-huit ans. Gomme elle ne devait pas 
satisfaire ses projets ambitieux, il la délaissa. Les 
principes de la chevalerie et de l'honneur lui di- 
saient pourtant qu'il devait une réparation à ce 
cœur candide et qu'il ne devait pas flétrir les che- 
veux blancs d'un vieillard ; mais les mauvais con- 
seils étouffèrent ces nobles instincts. Il quitta ses 
frères d'armes et vint se cacher dans le manoir pa- 
ternel, après avoir promis à son amie un retour 
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prochain. Cette époque serait, disait-il, celle de 
leurs fiançailles. 

Plusieurs mois s'écoulèrent, une année presqu'en- 
tière s'accomplit ; Raymond ne reparut pas dans les 
camps. La malheureuse jeune fille n'avait pu ca- 
cher longtemps son déshonneur à son père. Le 
chagrin conduisit le vieillard à la tombe. Restée 
seule au monde, la pauvre enfant attendait l'instant 
où Dieu lui donnerait un fils, dont les sourires et 
les caresses apporteraient quelques consolations à 
sa douleur. Raymond, de son côté, ne songeait qu'à 
lâchasse, qu'aux festins , qu'aux plaisirs bruyants 
au milieu de nombreux amis. Si parfois sa pensée 
se reportait vers les armées, ce n'était que pour lui 
rappeler sa honte et les paroles d'amour qu'il avait 
prodiguées autrefois ; ces serments de fidélité éter- 
nelle que naguère il avait jurés, n'étaient plus pour 
lui qu'un jeu, qu'une moquerie. 

Dn jour, par une belle soirée d'été, Raymond, 
fatigué des courses vagabondes d'une semaine ora- 
geuse , était accoudé sur l'appui d'une fenêtre. En 
vain il appelait sur ses paupières alourdies un som- 
meil bienfaisant. L'air était tiède et apportait vers 
lui les parfums embaumés des fleurs. Les étoiles 
commençaient à paraître à l'horizon. Tout était 
calme dans la nature. Soudain une levrette blanche 
s'approche de lui en sautillant. Sa marche est 
prompte et légère ; ses sauts sont vifs et gracieux ; 
ses formes sont pures, élancées, son œil intelligent 
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et sympathique. Elle s'arrête au-dessous de la fe- 
nêtre où se trouve Raymond, agite avec expression 
sa tête mobile, et, par plusieurs bonds, se précipite 
avec force vers le jeune homme étonné. Bientôt il 
se retire, mais des sons plaintifs, de tristes modula- 
tions parviennent jusqu'à lui. Puis, à ces accents 
monotones succèdent des aboiements tumultueux. 
On eût dit que les cris lugubres de la levrette 
eussent attiré vers elle une meute nombreuse. 

Le lendemain et dans les soirées suivantes, à la 
même heure, au même endroit, le mystérieux ani- 
mal apparut encore aux yeux surpris de Raymond. 
Ses e£forts inutiles , ses élans et ses plaintes furent 
suivis du même vacarme. 

Hors de lui, Raymond court alors à son arc, sai- 
sit quelques flèches, et au moment où la levrette 
s'épuisait en élans capricieux contre les parois de 
la fenêtre, il laisse partir un trait. 

Le fer a glissé sur la tête du charmant quadru- 
pède. Loin de s'effrayer, il redouble d'efforts ; ses 
bonds sont plus violents, ses gémissements plus 
animés ; une meute plus nombreuse que les autres 
soirs accourt à ses cris de détresse et de désespoir. 

Plusieurs dards sont ainsi lancés par la main de 
Raymond. Tous s'émoussent sur le pelage de la le- 
vrette. Découragé, Raymond la voit s'enfuir devant 
les limiers fantastiques. 

De même que le chasseur noir de Freidsuz et de 
Saint-Dunstan, il a recours à une flèche bénite qu'il 
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dépose dans son carquois, puis il attend avec anxiété 
la venue de la nuit. 

L'heure ordinaire est arrivée. La levrette accourt 
bientôt et se fait remarquer par son élégante dé- 
marche. Elle est plus légère que jamais, la joie pa- 
raît empreinte sur toute sa nature, dans ses regards 
semblent briller quelques larmes. 

Elle va sauter encore pour arriver jusqu'à Ray- 
mond, et essayer de l'attendrir par sa constance 
et son tendre attachement, lorsqu'un sifflement aigu 
se fait entendre. Une flèche vient de la frapper en 
pleine poitrine. Elle est atteinte au cœur, et aussitôt 
elle s'enfuit avec la rapidité de l'éclair. 

Raymond la suit des yeux. Mais ce n'est plus 
alors une levrette blanche qu'il aperçoit, c'est une 
belle et délicieuse jeune fille qui se roule sur 
l'herbe, se débattant dans les convulsions de l'ago- 
nie, et qui va bientôt tomber inanimée sur les rives 
de l'étang du manoir. Raymond se précipite près 
d'elle. Une vapeur s'échappe de l'eau ; elle monte 
dans les nuages, redescend, s'élève encore, et une 
voix aérienne adresse ces paroles au jeune homi- 
cide : * 

« Cruel ! tu me donnes deux fois la mort I Mes 
mânes te poursuivront toujours. Val parcours le 
monde; nulle part tu ne trouveras le repos... » 

Et, comme poussé par une main invisible, Ray- 
mond s'enfuit aussitôt Depuis, nul ne sut ce 

qu'il était devenu. 



— 106 — 

«Voyez- vous ce reste d'étang, dont Teau est 
troublée et boueuse, — me disait un vieux paysan 
qui m'a raconté cett« légende, — c'est sur ses bords 
que tomba la jeune fille. L'onde, depuis cette 
époque, a perdu sa limpidité, et je le répète d'après 
mon père, qui me l'a dit bien souvent, jamais on ne 
la verra claire et transparente. » 

A quelque distance, il me montra un vieux ceri- 
sier décrépit^ qui ne produit jamais de fruits. 

<( C'est sous cet arbre maudit, ajouta-t-il, que des 
mains inconnues enterrèrent la victime. J'ai vu bien 
des fois, la nuit, en cet endroit, un tout jeune en- 
fant presque nu et plaintif, et je ne suis pas le seul 
qui ait été témoin de ces apparitions. » 

(( Bien souvent, ajouta-t-il enfin, des jeunes gens 
du village ont aperçu , dans le petit bois que vous 
voyez là-bas, une ombre blanche qui, à leur ap- 
proche, s'est évanouie légère à travers les branches 
et la verdure. Tantôt elle semblait vive, pleine de 
gaieté et de joie ; elle faisait même entendre un 
doux chant. D'autres fois, triste et abattue, elle 
pleurait amèrement, et l'écho répétait ses sanglots. » 

Chaque année encore , m'a t-on affirmé, lorsque 
la neige couvre la terre, on distingue les traces ma- 
tinales et les piétinements d'une meute invisible qui 
revient visiter silencieusement les ruines désolées 
du château, qu'elle entourait autrefois dans sa 
bruyante et mystérieuse course après la levrette 
blanche. 



XX 



lies f^alamandres dorées* 



Lorsque, revenant dlsigny-les-Bois , Ton arrive à 
trois cents pas environ de la route de Mortain à 
Saint-Hilaire, près d'un carrefour que forment deux 
petits chemins avec l'antique route de Pied d'argent^ 
qui conduit directement au bourg d'Isigny, on peut 
voir, par une belle nuit d'été , une multitude de 
petites salamandres, vulgairement appelées mouron$. 
Elles sautillent sur la route , s'enlacent sous vos pas 
et cherchent à retarder votre course, comme si elles 
voulaient vous retenir. N'en soyez pas effrayé : elles 
ne sont pas malfaisantes. Bien au contraire, puis^ 
qu'elles possèdent le secret que cherchèrent en vain 
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et si longtemps les alchimistes du moyen âge, celui 
de faire de l'or. 

Perniettez-nous donc de tous donner un conseil, 
libre à vous de le suivre ou non. 

Si vous êtes armé d'un robuste bâton de voyage, 
assommez le plus grand nombre que vous pourrez 
de ces petits sinimaux. Puis, sans vous éloigner, 
veillant constamment à ce que nul autre ne s'ap- 
proche de ces innocentes victimes, dès les premiers 
rayons du soleil matinal , vous devrez apercevoir à 
vos pieds, au dire des habitants du voisinage, au- 
tant de pièces d'or, que vous aurez tué d'animaux 
durant la nuit. 

L'expérience est facile à faire, et si elle réussit, 
votre temps n'aura pas entièrement été perdu. Vous 
ne devrez pas regretter une nuit sans sommeil, 
passée en compagnie de salamandres dorées , dans 
un chemin isolé, au milieu de l'obscurité la plus 
profonde. 



XXI 



lia TSKenme d'une lieure* 



Pieux et fidèle aux devoirs de la délicatesse et de 
rhonneur, Jacques F*** avait vu les bénédictions du 
ciel descendre sur sa famille et faire prospérer sa 
fortune. Son commerce, modeste au début, avait 
pris peu à peu une certaine importance, et quelques 
envieux avaient cherché à cette prospérité une 
cause sans pouvoir la trouver. Le secret n'en était 
pourtant qu'à son activité infatigable, à ses labeurs 
de chaque jour, à son économie et à l'ordre que sa 
fenmie déployait dans sa maison. 

Habituellement des premiers sur les marchés voi- 
sins, un matin qu'il devait aller à Saint-Hilaire, il 
entend sonner la clochette qui appelle à la messe. 

7 
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La lune brille encore , nul ne répond à Tappel de 
Tairain, aucune voiture ne circule dans les rues si- 
lencieuses de la ville, et cependant les portes de 
l'église de Mortain viennent de s'ouvrir. Les cierges 
brillent déjà à l'autel; au pied des marches, un 
prêtre attend et demande quelqu'un pour lui servir 
la messe. Jacques s'élance, il est prêt. 

A cet instant, une heure sonne à l'horloge de la 
tour. Bientôt le saint sacrifice est achevé. Jacques, 
après une courte oraison mentale, s'apprête à sortir, 
et l'ecclésiastique, se tournant vers lui, d'une voix 
suppliante, lui adresse ces paroles : 

« A demain I... à demain. » 

Puis, les lumières s'éteignent d'elles-mêmes, len- 
tement, l'une après l'autre. L'église demeure dans 
une obscurité complète et profonde, et les portes se 
ferment seules avec fracas derrière lui. 

Jacques, tout stupéfait, regagne aussitôt sa de- 
meure. Il raconte avec émotion ces détails à son 
épouse. 

Le lendemain et le jour d'après, la même clochette 
réveille celle-ci en sursaut, et son mari, après de 
nombreuses instances, se rend enfin à ses prières, 
car il hésite. Le ministre de Dieu compte sur lui. 
Quelle que soit la volonté du ciel, il doit l'exécuter : 
pour la troisième fois, il répond à l'appel qui lui est 
fait. 

L'horloge vient de retentir d'un seul coup de sa 
voix vibrante. L'ecclésiastique, inquiet, a tourné la 
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tête à plusieurs reprises vers la nef. Eufin Jacques 
apparaît. 

La pieuse cérémonie s'accomplit encore au milieu 
d'un calme absolu. Comme la veille, rien ne vient 
la troubler ; personne n'entre dans l'édifice silen- 
cieux. 

Mais à l'instant où s'achève pour la troisième fois 
le dernier évangile, les ornements qui couvraient 
les épaules du' prêtre tombent à ses pieds ; à la 
place qu'il occupait, une forme incertaine apparaît 
vaporeuse, puis elle se dissipe au-dessus de l'autel 
en montant vers les cieux, et alors Jacques entend 
très-distinctement une voix douce qui lui dit : 

a Merci I merci ! — Je suis sauvé. » 



XXII 



Un Duel à mort. 



De tout temps la chasse a été un sujet de que- 
relles. Autrefois elle formait un privilège exclusif de 
la noblesse qui s'en montrait fort jalouse et qui pair- 
fois maintenait ses droits par les moyens les plus 
violents. En voici un exemple entre mille : 

Un jour, le garde du seigneur de Lapenty parti 
dès l'aube matinale pour la chasse fit rencontre 
dans l'avenue du château de la meute de l'un des 
gentilshommes du voisinage , amateur passionné 
comme son maitre de ce doux passe-temps. Les 
chiens étaient appuyés de M. de V*** lui-même. 
Leurs cris joyeux annonçaient qu'ils étalent sur la 
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voie d'un gibier hardiment lancé par eax. Tous s'é- 
taient laissés emporter par l'ardeur dont ils étaient 
animés. 

A cet instant le garde se présentant en face du 
chasseur lui adressa cette simple question : 

« Que feriez-vous, monsieur, si vous me rencon- 
triez demain sur vos domaines, chassant sous les fe- 
nêtres de votre manoir avec mon chien favori ? 

« — Le premier coup de mon fusil, répondit 
celui-ci, serait pour ton chien et le second pour 
toi. 

<( — Vous m'autorisez donc à agir ainsi , reprit 
son interlocuteur ? 

« — Oui, j'y consens et tu peux le faire. 

« — Soit. » 

Et aussitôt décrochant son fusil qu'il tenait en 
bandoulière autour de ses reins et ajustant le limier 
qui formait la tête de la colonne, le garde lâcha la 
détente de son arme. Le coup partit. Le lévrier 
tomba mort à terre. 

Une pâleur mortelle monta subitement au front de 
M. de Y***. Mais la partie était inégale entre un 
gentilhomme et un simple valet. 

t( Va dire à ton maître, lui répond-il, que je le 
provoque en un duel irréconciliable..., en un duel à 
mort. Je le sais absent en ce moment, mais dis-lui 
que chaque jour, après son retour, je l'attendrai 
armé en cet endroit et prêt à échanger une balle 
avec lui I » 

7. 
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Le duel n'eut pas lieu. Des causes inconnues 
empêchèrent, selon la légende, les deux adversaires 
de se mesurer jamais. 

Seulement, chaque nuit, paraît-il. Ton rencontre 
un beau cavalier dans Tavenue de Lapenty. Régu- 
lièrement il met pied à terre sous un vieux sapin, 
auquel il attache son coursier. Puis se mettant en 
ligne, comme pour un combat , il attend quelques 
instants, comme pour laisser à son adversaire le 
temps d'arriver et de tirer le premier. Alors allon- 
geant le bras , il met le doigt sur la détente et 
chaque fois l'air retentit du bruit sec d'une arme à 
feu. 

Bien des fois aussi une autre scène du même genre 
s'est renouvelée dans une maison du voisinage que 
l'on montre avec effroi et que personne ne veut plus 
habiter. 

Vers minuit le même personnage vêtu avec re- 
cherche d'un habit noir de forme antique, d'une 
cravate blanche et d'un jabot en dentelles irrépro- 
chables , monte et descend l'escalier d'un pas lourd 
et mesuré. S'il fait la rencontre de quelqu'un, sans 
lui adresser la parole , il l'invite avec la poli- 
tesse la plus exquise à le suivre, le priant d'un 
seul geste de l'accompagner en qualité de témoin et 
presqu'immédiatement on entend un coup de pis- 
tolet dans la cour. Que les portes soient verrouillées 
ou non, cet individu entre et sort de la maison sans 
qu'on puisse lui opposer le moindre obstacle; elles 



— 115 - 

s'ouvrent d'elles-mêmes devant lui , avec un certain 
fracas, sans le plus petit effort. C'est toujours M. de 
V*** qui revient cherchant et attendant son adver- 
saire pour le défier dans un duel à mort. 



7. 



XXIII 



lie Pré nmudit de C^atlune. 



On connsdt la fable de La Fontaine intitalée Les 
deux coqè. Elle commence en ces termes : 

Deux coqs vivaient en paix : une poule survint^ 
Et voilà la guerre allumée. 

Eh bieni il paraît gn'à Gathmo une légende dé- 
plorable donnerait raison à cet apologue. 

Deux frères, dit-elle, avaient porté leurs hom- 
mages vers la même jeune fille, qui les avait ac- 
cueiUis l'un et IJautre sans aucune distinction. Par 
coquetterie, sans doute, . elle avait reçu leurs ser- 
ments et y avait répondu par des promesses. 

Un jour, elle vint les trouver dans la prairie oii 



ils travaillaient ensemble. Ils étaient silencieux, fau- 
chant côte à côte les herbes déjà mûries par les ar- 
deurs du mois de juillet. 

Jeanne, tout en les regardant dévorer rapidement 
l'espace, filait sa quenouille et prenait place sur 
une pierre taillée en forme de siège. 

Tout à coup l'un des frères lève sa faulx sur son 
frère, le frappe rudement de son instrument et re- 
tend mort à ses pieds. 

Le fuseau s'échappe des mains de la fileuse et le 
peloton se déroule tout entier entre deux andains, 
avec une rectitude irréprochable de ligne. Depuis 
ce jour, le côté de la prairie sur lequel travaillait 
l'assassin est resté infertile , tandis que l'autre pro- 
duit toujours les plus belles récoltes de foin. D'une 
part l'aridité la plus complète ; d'autre part la fer- 
tilité la plus luxuriante. L'épaisseur d'un fil forme 
la seule ligne de démarcation entre ces deux ex- 
trêmes. 

Le pré maudit est fort connu. On a fait quel- 
ques fouilles pour retrouver la pierre sur laquelle 
s'est assise l'unique témoin de cet assassinat : elle 
s'est abîmée à une profondeur immense , dont per- 
sonne n'a pu sonder le terme. . 

Pour la jeune fille, cause involontaire de cet évé- 
nement malheureux, après avoir refusé la foi du fra- 
tricide, elle entra dans un couvent. 



XXIV 



Un Portrait d'abbernse. 



Un beau tableau plus que séculaire occupe la 
place d'honneur dans mon cabinet d'études. C'est 
le portrait d'une noble abbesse d'un illustre couvent 
de Bernardines , connu sous le nom de La Blanche 
et détruit à la Révolution. 

Dans son grand cadre doré, son image de gran- 
deur naturelle parle aux yeux et l'on pourrait croire 
que la grande dame va en descendre tout à l'heure 
pour venir conter elle-même son histoire à ceux qui 
veulent bien parfois partager ma solitude. Ses re-- 
gards sont constamment fixés sur les visiteurs. Ils 
sont doux et bienveillants ; ils ont quelque chose de 
chatoyant et leurs reflets sont veloutés. Un sourire 
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charmant est sur ses lèvres fines : elles ont dû mur- 
murer toujours de gracieuses et suaves paroles et 
égrener pendant bien des nuits les patenôtres pa- 
tientes d'un chapelet d'ivoire. L'ensemble de sa per- 
sonne révèle quelque chose d'aristocratique , mais 
en même temps une certaine austérité. C'est bien 
un sang bouillant, tempéré par l'ascétisme de la 
règle monacale. Un écusson armorié, surmonté 
d'une couronne de comtesse , ressort d'une coquille 
d'or et décore l'angle gauche du tableau ; mais la 
crosse abbatiale surmonte les perles nobiliaires. Son 
blason héraldique se retrouve sur les plats de son 
livre d'heures qu'elle tient à la main. 11 doit se dé- 
crire en ces termes : D'hermines, au sautoir de 
gueules, chargé en cœur ou en abyme d'une étoile 
d'or. 

En un mot, c'est la femme qui se révèle partout 
avec le prestige d'une naissance brillante et le rang 
distingué qu'elle occupe parmi ses compagnes nom- 
breuses, dont elle est la supérieure ou plutôt la mère. 
C'est encore la femme qui n'a pas oublié un certain 
sentiment de coquetterie, même sous son voile qui 
encadre si bien ses traits et surtout sous son large sca- 
pulaire noir, qui ressort admirablement sur sa robe 
de bure blanche, ornée de la croix pastorale d'or de 
l'abbesse ; car ses mains d'une ravissante carnation 
conservent toujours leur première beauté de formes 
et sa guimpe est irréprochable de coupe. Enfin de 
ses manches flottantes s'échappe un bras gracieux 



— 120 — 

que dissimale à peine un flot de mousseline de la 
plus grande finesse. 

A voir le portrait, on dit bien que l'abbesse a été 
fort flattée de céder aux instances de ses compagnes 
qui ont désiré conserver ses traits vénérés. Elle 
s'est fait assurément prier par modestie pour poser 
devant le peintre , quoique secrètement cette insis- 
tance lui fût précieuse parce qu'elle lui était un gage 
certain des affections qu'elle avait fait nadtre autour 
d'elle. 

Après tout, ce n'est pas l'image d'une personne 
fort jolie , c'est plutôt celle d'une femme gracieuse 
dans un corsage à étui du temps de Louis XY. Dans 
ses traits, qui ont quelque chose d'un peu mutin, on 
reconniût une grande bonté, une douceur parfaite, 
une aménité excessive. 

Issue d'une famille écossaise venue en France à la 
suite du roi Jacques, elle était la fille d'un cham- 
bellan ordinaire du roi et en même temps grand 
bailli de l'un des bailliages de la Normandie. Nous 
tairons son nom parce qu'il appartient à l'histoire 
du comté de Mortain, et parce que dans notre re- 
cueil il serait possible qu'il se glissât à l'ombre de 
cette anecdote un récit qui ne serait pas tout à fait 
une légende. 

Toute jeune, à peine au sortir de l'adolescence, 
Anne dé *** avait été conduite par sa mère à l'ab- 
baye royale de Saint-Georges de Rennes, qu'elle 
n'avait plus quittée que pour de très-courtes vacances 
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au château de son père. A de rares intervalles elle y 
avait rencontré un brillant ofQcier des Gardes-Fran- 
çaises et leurs regards s'étaient de suite compris. Il 
s*en suivit une correspondance portée au monastère 
avec la plus grande discrétion par un vieux servi- 
teur envoyé, disait-il chaque fois, par une vieille 
tante à la mode de Bretagne. Elle fut d'abord timide 
de la part du jeune homme, puis elle devint plus 
pressante et Anne eut l'imprudence de répondre aux 
lettres pleines d'amour qu'elle recevait ainsi. Bien- 
tôt elle n'osa plus opposer de résistance et elle pro- 
mit son cœur et sa main à celui qui devait être pour 
elle son libérateur et la soustraire aux grilles in- 
franchissables du couvent. 

Un soir, par une nuit froide et brumeuse de l'au- 
tomne, elle était restée attardée daûs le préau, lors- 
qu'au dernier tintement de Thorloge sonnant neuf 
heures, une échelle double fut jetée par-dessus le 
mur de la clôture. Anne s'y élance et elle tombe 
aussitôt dans les bras de celui qui l'attend. Mais le 
son de cette voix lui est inconnu ; il n'a ni la taille, 
ni l'élégance de celui qu'elle aime. Des explications 
rapides lui apprennent alors que redoutant les suites 
des ordonnances et des édits royaux , 1q lâche gen- 
tilhomme a abandonné le soin de cet enlèvement à 
l'un de ses vulgaires sous-offîciers. Déjà l'échelle a 
été enlevée : le retour est donc impossible. 

Quittant aussitôt avec colère et une juste indigna- 
tion le bras qu'on venait de lui offrir, Anne, d'un 
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pas vif et résolu se dirige vers Tévêché. Elle est 
bientôt aux genoux de Sa Grandeur , à laquelle elle 
confie sa faiblesse. Son voile, qui couvre son visage, 
dérobe les larmes qui tombent avec abondance de 
ses yeux, mais ses sanglots savent parvenir jusqu'au 
cœur du prélat compatissant. Cependant, par un 
instinct délicat que connaissent seules les femmes, 
lorsque celui-ci lui demanda doucement le secret 
de son nom, avec le sentiment d'une dissimulation 
toute vénielle, elle murmura à son oreille celui de la 
plus vieille des religieuses de l'abbaye. 

L'évêque ordonne donc d'atteler sa calèche. Puis, 
faisant asseoir auprès de lui la fugitive repentante, 
il arrive au couvent, délègue aussitôt la tourière vers 
l'abbesse et ordonne à celle-ci de réunir à l'instant 
même toutes les sœurs dans le chapitre pour une 
oraison solennelle. Anne qu'aucun regard indiscret 
ne peut gêner à la porterie gagne sa cellule pour se 
confondre bientôt au milieu de ses compagnes , et 
quand elle voit le prélat passer près de la doyenne 
de la communauté, dont il prend le soin de deman- 
der le nom, elle l'entend dire bien bas ces pa- 
roles qu'elle seule peut comprendre : « J'ai été 
trompé. » 

Quelques mois après, notre jeune héroïne prenait 
résolument le voile à Saint-Georges. Séduite et 
trompée dans ses premières affections, elle avait 
donné sans retour à Dieu ce cœur aimant qu'une 
volonté ferme avait seule pu sauver du naufrage. 
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Sa famille avait vu avec joie cette résolution qui 
laissait sans partage une magnifique fortune. Elle 
était accourue nombreuse et les plus grands noms 
de deux provinces s'étaient trouvés réunis au pied 
des marches de l'autel où plusieurs évêques étaient 
les consécrateurs. 

Plus tard, la jeune novice devint abbesse d'un 
riche couvent, dont son père obtint le brevet des 
mains du roi lui-même. Supérieure, elle fut une vé- 
ritable sœur pour toutes celles qui se confièrent à sa 
direction dans la maison commune, et jamais l'on ne 
put surprendre chez elle le moindre signe, ni la 
moindre apparence d'impatience, de colère ou d'ir- 
ritation. Un jour, dit-on, cependant une des jeunes 
filles qui l'entouraient pendant une légère indispo- 
sition, accourant avec un peu de précipitation, laissa 
accrocher sa longue manche à l'olive d'une porte et 
laissa échapper une délicieuse tasse de porcelaine 
du Japon qui contenait une infusion parfumée de 
fleurs de violettes. Au bruit des tessons qui rou- 
laient sur le parquet, la rougeur monta au front de 
l'abbesse , et elle ne put que dissimuler avec peine 
un léger mouvement nerveux. Cette porcelaine, elle 
l'avait apportée de Saint-Georges. C'était l'unique 
souvenir qui semblât la rattacher à cette maison et 
les religieuses de La Blanche n'y avaient pas pris 
une grande attention. Elles s'entretinrent pourtant 
sous les cloîtres de l'impression qu'elles avaient re- 
marquée sur les traits de leur supérieure et il fut 
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unanimement convenu que la surprise en avait été 
la seule cause. 

Ce fut dans ces circonstances que le beau portrait 
dont nous avons donné la description fut peint au 
parloir par un artiste de talent venu tout exprès de 
Paris. Il en fît deux copies, Tune pour l'abbaye, — 
c'est celui que nous possédons, — l'autre pour la 
famille de l'abbesse, qui le conserve toujours dans 
sa galerie de tableaux. Les traits délicats de la su- 
périeure nous ont donc été facilement transmis. 

Quant à cette anecdote , elle n'eut jamais à en 
rougir, car elle fut complètement ignorée jusqu'aux 
jours qui précédèrent sa mort. Elle voulut la dire 
elle-même à la communauté assemblée autour de 
son lit funèbre, comme un motif d'édification pour 
elle, et comme un exemple des dangers contre les- 
quels les cloîtres ont quelquefois été impuissants. 
Enfin, elle réclama avec instance les plus ferventes 
prières de ses sœurs, « car, leur dit-elle, les pre- 
mières impressions du cœur ne s'effacent jamais et 
celles de la jeunesse sont celles qui se conservent 
avec le plus de vivacité. Tout y rattache, et, sans 
vouloir en convenir, on tient autant à l'existence 
même qu'à une humble coupe du Japon, si elle nous 
vient d'un être toujours aimé. » 
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